Beberapa hari gue ngejalanin yang namanya PPL. Hal yang paling gue khawatirkan adalah ketika gue ngajar dan gue mesti nulis di papan tulis. Ya, nulis di papan tulis. Mungkin bagi temen-temen gue, ini adalah hal yang sepele dan remeh. Apalagi bagi mereka yang diberi anugrah wajah cakep. Tapi bagi gue, ngajar di kelas, nulis di papan tulis dan diliatin sama guru pamong. Hal ini jauh lebih buruk daripada ada anak kelas lima SD ngejulurin lidahnya ke gue.

Gue bener-bener males kalo mesti nulis di papan tulis gara-gara tulisan gue yang lebih mirip kecebong lagi minum paramex. Tulisan gue enggak banget deh pokoknya. Gak ada nilai estetikanya sama sekali. Kemaren-kemaren, waktu pertama kali ngajar gue sempet stres tingkat taman kanak-kanak gara-gara gue waktu itu dapet jatah ngajar mata pelajaran Pkn. 

Sebenernya materinya itu gampang, cuma masalahnya adalah bahwa guru mapelnya kalo ngajar dan nulis di papan tulis itu nulisnya tegak bersambung. Gila banget! gue aja kalo nulis gak bisa tegak gimana mau disambung-sambungin ? gue bener-bener stres.

Gue ngebayangin, kalo gue coba ikutan nulis di papan tulis pake tulisan tegak bersambung. Cuma ada dua kemungkinan yang terjadi setelah itu. 

1 . Gue diketawain seisi kelas sambil dilemparin sepatu.
2. Gue dilemparin sepatu sambil diketawain seisi kelas.


Entah mana yang lebih baik. Kemungkinan yang pertama ato yang kedua.

Gue jadi inget, waktu gue kuliah “praktek pembelajaran terpadu”. Waktu itu gue kebagian praktek ngajar. Gue udah siap bangett waktu itu. Media oke, materi oke, penampilan oke, Cuma muka yang gak oke. Gak papa. Masalah muka emang gak bisa boong.

Awalnya semua begitu indah. Gue ngajar, bla bla bla ... Gue ngejelasin sambil nulis di papan tulis. Begitu gue udah selese, gue baru sadar kalo tulisan gue naik turun kayak permukaan gunung tangkuban perahu. Entah apa kesamaannya.
                        
Sesuai dugaan, Dosen gue pun mengomentari dengan baik tulisan gue di papan tulis. Gue manggut-manggut. Dan cuma gara-gara tulisan gaul gue di papan tulis gue dikasih kesempatan buat mengulang praktek.

Karena gue menganut paham, “kesempatan hanya datang sekali”. Gue pun menolak dengan halus tawaran dosen gue. Gue bilang sama dosen gue.

“nanti saya belajar dirumah aja bu, nulis dipapan tulis.”

Belakangan gue sadar, dirumah gak ada papan tulis. Gak mungkin juga gue nulis-nulis di tembok rumah. Akhirnya gue belajar nulis di punggung temen sekamar gue. Tapi gue malah dijitak. Gue nangis dan gue gak berani-berani lagi nulis di punggung temen gue.

Sekarang, gue nyesel nolak tawaran dari dosen gue buat coba praktek sekali lagi dan nulis di papan tulis dengan baik. Gue nyesel. Nyeseeel bangeeet. Gue jadi sering bengong di kamar, Gue bengong tujuh keliling. Gak tau apa yang harus gue perbuat. Gue gagal. Sebagai calon guru SD gue ngerasa gagal. Gue gak bisa nulis di papan tulis dengan baik gara-gara gue gak pernah belajar nulis di papan tulis. Dan sekarang gue harus nanggung resiko begitu gue mesti praktek ngajar yang sesungguhnya.

Kemarin, dengan langkah riang gue ngajar di kelas tiga (lagi), kali ini gue ngajar IPS dan coba buat nulis di papan tulis. Baru gue nulis satu kalimat, anak-anak pada nyeletuk.

“pak, ini bukan pelajaran bahasa jawa kan pak ? kok bapak nulisnya pake aksara jawa”

Tiba-tiba angin berdesir menerpa gue dalam keheningan. Fiyuuuuuuuuh ... begitu suaranya.

Gue cuma bisa senyum. Senyum kecut karena gue senyum sambil garuk-garuk ketek.

Tulisan gue dibilang kayak aksara jawa. Padahal gue cuma nulis biasa. Biasa banget. Gue gak tau, tu anak ngomentarin tulisan gue tulus dari hati yang terdalam ato memang dia punya selera humor yang cukup baik.

Karena gue tipikal orang yang gak mau nyerah. Gue coba lagi buat nulis di papan tulis. Gue nulis pelan. Pelaan bangeeet. Tulisan gue mulai keliatan agak lumayan, mulai keliatan ada sedikit keindahan yang terpancar dalam tulisan gue. Tulisan gue seolah-olah memancarkan sinar. Sinar yang cukup terang. Walopun masih naik turun gak jelas. Gue puas banget. Dan Gue tersenyum terus liat ke belakang dan anak-anak kelas gue yang cowok udah pada jenggotan semua. Yang cewek giginya udah pada ompong. Rambut mereka mulai memutih. Mereka jadi tua gara-gara kelamaan nunggu gue nulis di papan tulis.

Kepercayaan diri gue turun 100 %. Gue ngerasa shock banget, dan mungkin di mata anak-anak kelas tiga gue cuma seonggok upil yang gak ada artinya sama sekali.

Sebagai guru yang gaul. Gue pun segera memutar otak. Jadi otak gue, gue keluarin dulu lewat pantat. Ternyata cuma segede kacang atom. Gue pun putar-putar otak gue, begitu udah dapet ide, gue masukin lagi otak gue yang berukuran mini itu.

Biar gak terulang kesalahan yang sama. Gue dikte aja mereka. Jadi gue ngomong mereka nyatet. Gak perlu nulis di papan tulis. Gak perlu gue pamer keahlian nulis di papan tulis. Buat kedepannya gue bakalan sering-sering pake metode dikte.

Sekarang gue mau memperdalam bakat gue dalam hal akting. Kalo nanti pada akhirnya keadaan memaksa gue buat nulis di papan tulis. Gue bisa pura-pura akting kalo tangan gue abis terkilir gara-gara semalem ngupil terlalu semangat. Alasan yang masuk akal, tinggal ekspresinya yang harus ditekankan lagi.