Saya orangnya memang gampang grusa-grusu, suka nggak tenang setiap menghadapi sesuatu. Contohnya pagi tadi ketika saya ada jadwal tes kesehatan buat syarat persiapan penegrian. Tes kesehatannya pagi dan saya bisa saja ijin ke kepala sekolah buat langsung otw ke rumah sakit. Tapi setelah dipikir-pikir, rasanya kok agak mencemaskan kalau anak-anak di sekolah saya tinggalkan begitu saja tanpa diberi wejangan terlebih dahulu.

Saya nggak enak kalau ninggalin mereka gitu aja. Khawatir anak-anak bertindak anarkis di kelas, khawatir jadi ngerepotin guru kelas lain, juga karena saya sadar--beban mereka sendiri udah terlalu banyak. 

Dari sekian banyak kekhawatiran yang mungkin terjadi, saya paling khawatir kalau kelas saya akhirnya malah dipegang sama kepala sekolah. Khawatir setelah ngajar, keluar dari kelas kepala sekolah mendapat banyak temuan yang mengejutkan. Buku yang berantakan di meja, taplak yang posisinya tidak simetris, gelas bekas pop mie yang masih ada sisa kuahnya, sampai nemu ODGJ di pojokan kelas lagi tiduran.

Jadilah pagi tadi saya menyempatkan berangkat lebih pagi, lalu masuk ke kelas mengumpulkan anak-anak untuk saya sugesti agar tidak melakukan tindakan yang mengundang guru kelas lain kepo masuk kelas (baca:berisik). Saya membagikan fatwa-fatwa yang menyatakan bahwa berisik di kelas akan mendapat adzab pedih dari saya di kemudian hari dengan bonus pulang selalu terakhir sampai akhir hayat.

Setelah itu, saya keluar kelas, mampir ke toilet sebentar lalu melaju pergi menuju Indomaret yang letaknya persis di depan rumah sakit. Niatnya sih, mau beli minuman biar nggak ‘kering’ banget pas nungguin antrian, sekalian ambil uang buat pembayaran tes kesehatan sebesar lima ratus ribu kurang dikit.

Begitu sampai Indomaret, saya bergegas masuk menuju mesin ATM BCA karena di grup WA teman-teman lainnya udah pada naik ke lantai dua tempat tes kesehatan dilaksanakan. Disitu saya udah curiga ngeliat mesin ATM yang tumben-tumbennya sepi nggak ada antrian, pas saya deketin... ah ngeselin~ ternyata mesin ATM-nya lagi eror nggak bisa dipakai. Ini agak diluar dugaan karena saya pikir ATM di Indomaret mesinnya masih baru, kemungkinan eror seperti ATM-ATM pada umumnya kecil banget. Dan kemungkinan kecil itu justru terjadi disaat saya butuh mau ambil uang.

Akhirnya saya pun segera bergegas pergi sambil ngedumel dalam hati, saya harus ambil uang di ATM yang agak jauh dari rumah sakit dan harus ngelewatin lampu lalu lintas yang terkenal lama giliran hijaunya.

Pas lagi jalan, saya nengok ke seberang kanan, di pom bensin ada tulisan ATM Mandiri. Setelah sekian detik berpikir, saya memutuskan putar balik menuju pom bensin tersebut buat transaksi di mesin ATM Mandiri. Caranya saya transfer antar bank dari BCA ke Mandiri (karena tentu saja ATM Mandiri saya saldonya menyedihkan), walaupun rasanya hati agak berat karena mesti kena biaya admin 6.500 rupiah. Tapi ya... daripada mesti jalan jauh, buang waktu dan belum tentu pas sampai di tempat ATM-nya juga bener. Saya memilih mengorbankan biaya admin 6.500 rupiah.

Mengingat waktu yang udah makin siang, saya langsung berdiri depan ATM lalu buka M-BCA, pas mau transfer ternyata nomor rekening bank Mandiri saya belum saya masukkan di daftar. Saya pun menepi dulu dari ruang ATM karena harus cari nomor rekening dulu buat di-input. Pas udah selesai, saya balik lagi antri di depan ruang ATM nunggu giliran, sampai kemudian datang seorang ibu-ibu nanya, “Maaf, Pak? Bapak mau masuk ke ATM?”

Saya jawab singkat, “Iya, Bu.”

Yang kemudian dibalas sama ibu-ibu tadi, “ATM-nya nggak ada orangnya, Pak”

Saya nengok ke dalem dan ternyata memang kosong, duuh.. gara-gara gugup saya jadi nggak fokus. Mau ngerasa malu tapi lagi nggak ada waktu, akhirnya saya nyengir sebagai tanda pengakuan ‘bodoh’ sambil masuk ke mesin ATM.

Beres ambil uang, saya segera menuju rumah sakit. Masuk ke area parkiran buat cari parkiran yang strategis. Begitu udah jalan kaki mau masuk, saya baru sadar, saya nggak pakai masker!

Paraaaah.... akhirnya saya balik lagi naik motor pergi ke Indomaret di depan rumah sakit. Gara-gara gugup jadinya malah bolak balik gini. 

Setelah semua dirasa tidak ada lagi yang tertinggal, saya pun mantap masuk ke rumah sakit naik ke lantai dua. Setelah menyerahkan biaya cek kesehatan, saya disuruh ambil toples bening kecil seukuran balsem buat tempat pipis.

Nah, masalahnya... sebelum ke rumah sakit saya udah pipis di sekolah, saat itu saya ngerasa bener-bener nggak pengin pipis. Jadi gugup lagi deh mesti gimana? Sempet kepikiran mau minta pipisnya teman, tapi nggak mungkin juga, kan. Berdiri di depan toilet, pas teman keluar bilang, “Eh, Pak.. bagi pipisnya dong”

Saya pun mencoba minum banyak-banyak minuman yang barusan saya beli di Indomaret. Setelah nunggu lima menitan dengan tidak tenang, saya melangkah ragu ke toilet dan mencoba pipis. Meskipun hasilnya tidak banyak seperti teman yang lain, setidaknya ada dikit lah pipis yang bisa saya keluarin. Haha... 😄

Antrian demi antrian berlalu, saya nunggu giliran cek kesehatan sambil berghibah dengan teman-teman sekelompok waktu latsar. Berkeluh kesah tentang persoalan di sekolah masing-masing sambil diselingi candaan sebagai upaya menghibur diri dari kenyataan hidup.

Pukul sepuluh semua pemeriksaan kesehatan yang saya dan teman-teman lakukan selesai. Kami melanjutkan keluh kesah di sebuah tempat makan yang tempatnya cukup mendukung buat berkamuflase. Khawatir kalau milih tempat makan di pinggir jalan, dengan seragam mencolok hitam putih khas seragam dinas para PNS bakalan mudah dikenali sama petugas satpol PP yang lagi keliling. Walaupun sebenernya alasan habis tes kesehatan cukup masuk akal, tapi ya barangkali tetap jadi masalah, mending kami cari tempat yang nggak terlalu mencolok.

Obrolan siang itu berlangsung cukup panjang dengan tema keresahan di sekolah masing-masing. Siang itu, saya kepikiran.. kalau selama ini saya ngeliat teman-teman lain kayaknya hidupnya fine-fine aja di sekolah masing-masing, tapi ternyata memang yang namanya hidup nggak seindah status WA.

Ah.. ternyata saya nggak sendirian ngejalanin kerjaan yang akrab dengan masalah~

Hari-hari ini saya sedang mengikuti kegiatan PPG atau Program Profesi Guru selama tiga bulan secara daring. Itu artinya, saya harus mengikuti perkuliahan PPG ini dari depan laptop, dengan durasi waktu yang tidak pasti. Kadang tiga jam, kadang empat jam, bahkan pernah sampai tujuh jam dalam waktu satu hari. Pantat dan punggung yang udah menua ini rasanya nggak bisa diajak kompromi buat duduk seharian. 

Dengan jadwal di depan laptop yang cukup menguras waktu, saya masih tetap harus bisa membagi waktu untuk ngajar atau minimal nungguin anak-anak di kelas enam. Tentu saja hasilnya nggak bisa maksimal, tapi ya memang harus gini caranya. Nggak ada guru pengganti, nggak ada keringanan dari sekolah juga. Padahal saya sudah menyerahkan surat permakluman dari universitas biar setidaknya saya diberi kelonggaran berkaitan dengan tugas-tugas sekolah. Tapi ternyata nggak ngefek 😅

Saat saya menulis ini, saya sudah melewati rutinitas PPG selama satu bulan. Meskipun semuanya terlihat baik-baik saja, tapi untuk bisa sampai di titik ini saya banyak melewati lelah yang kadang rasanya ‘pengen deh, istirahatnya ditambahin’. Atau, ‘tolong dong untuk yang bagian ini di-skip aja, langsung ke bagian selanjutnya.’

Sebenarnya target saya sederhana, ngikutin kuliah PPG dengan duduk manis, ngerjain tugas seadanya, tahu-tahu lulus. Saya coba bikin santai semampunya. Tapi kenyatannya enggak, selalu ada momen di mana saya harus merasakan deg-degan lebih kenceng, bahkan kadang sampai bikin tidur nggak nyenyak.

Gara-gara saya yang suka gampang kepikiran, kadang saya harus ngerasain deg-degan kenceng lebih dini dari yang seharusnya. Misal, pas tahu kalau tiga hari lagi mesti presentasi tugas. Apa yang harus saya persiapkan, sepertinya jauh lebih banyak dari teman-teman PPG lainnya.

Disaat teman-teman lain berjuang dengan lingkungan yang mendukung. Saya justru harus berjuang dengan lingkungan yang nggak bersahabat. Wifi di sekolah kecepatannya cuma tiga megabyte, juga nggak ada ruang kosong di sekolah yang bisa dipakai kalau sewaktu-waktu saya mesti presentasi dan butuh ruangan yang sepi dan nggak berisik.

Ya, gimana, ya... sekolah saya cuma ada enam ruang kelas, satu ruang kantor dan satu mushola yang agak-agak difungsikan jadi gudang juga. Jangankan ada aula, ruang UKS dan ruang perpustakaan aja nihil.

Udah gitu, waktu saya coba minta ijin buat presentasi di rumah karena faktor wifi yang lebih kenceng dan ruangan yang lebih mendukung, eh.. ada aja orang sekolah yang mempersulit.

Kadang rasanya jadi kesel sendiri. Tapi ya, mau gimana lagi kan~

Akhirnya ya saya paksakan buat presentasi di kelas, dengan wifi thetring dari HP sendiri yang kadang kalau share screen pas lagi presentasi jadi tersendat-sendat, suara juga putus-putus. Ditambah suara bising anak-anak yang ada di halaman sekolah. Kalau bandingin dengan teman PPG lain, yang bahkan dapat hak eksklusif buat fokus PPG, kelas udah ada yang nge-handle, rasanya kok sekolah sendiri terlihat kejam sekali. Haha 😄

Btw, tugas-tugas PPG ini beneran bisa membuat pola tidur nyenyak jadi terganggu. Apalagi pas besoknya mesti presentasi, mesti praktek ngajar teman-teman PPG lainnya via Google Meet. Duh... rasanya pengen banget yang ini di-skip aja, atau kalau bisa digugurin aja sifat wajibnya. Jadi buat yang mau aja, silakan presentasi. Kalau ada yang nggak mau, nggak usah nggak apa-apa.

Tapi, ya nggak mungkin kan bisa se-sunnah itu. Tetep aja mau nggak mau semua kebagian praktek ngajar. Saking kepikirannya sama hal ini, pas tidur saya bahkan sampai mimpi lagi praktek ngajar, sampai akhirnya terbangun dan ngeliat jam.. duh masih tengah malam. Begitu ngelanjutin tidur lagi, anehnya.. saya mimpi prakter ngajar lagi. Ajaib, mimpi bisa ada series-nya gitu.

Paginya, dengan deg-degan yang sudah bikin mules. Saya akhirnya kebagian harus praktek ngajar, dan setelah selesai mengucap wassalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh, rasanya.... lega~ sekali~

Setelah dijalanin, ya.. plong, nggak tahu deh gimana penampilan saya di mata teman-teman PPG lainnya dan dosen yang menyaksikan. Alhamdulillah-nya begitu nilai saya keluar, hasilnya ternyata lumayan.

Merasa lega berhasil melewati tantangan praktek ngajar online. Ternyata itu nggak berlangsung lama, jadwal selanjutnya saya harus melaksanakan uji komprehensif. Hanya ada saya, admin kelas dan dua dosen penguji di dalam sebuah ruangan Google Meet.

Apesnya, saya adalah mahasiswa pertama yang akan tampil, pukul 06.15 WIB udah harus stand by di depan laptop. Saya jadi nggak punya referensi sama sekali, kira-kira bentuk ujiannya akan seperti apa karena belum ada teman yang bisa ditanya-tanya.

Ketika jadwal keluar, dua hari sebelumnya saya sudah mulai risau. Rasanya pengen skip aja bagian ini, langsung lanjut ke materi selanjutnya. Tapi ya itu, nggak mungkin.

Mengingat judulnya yang ujian, saya jadi mengobrak-abrik lagi RPP saya, sebuah dokumen yang akan menjadi acuan guru buat mengajar. Saya poles-poles lagi berharap besok pas ujian nggak dapat pembantaian dari dosen. Hari Minggu yang syahdu terpaksa saya korbankan untuk persiapan ujian ini.

Malamnya, saya setel alarm untuk tiga waktu yang berbeda. Khawatir nggak denger bunyi alarm, bangun jadi kesiangan. Jadwalnya jadi kelewatan. Cuma bisa nangis meratapi nasib.

Walaupun sebenernya, nggak mungkin banget saya bisa tidur tenang bangun sampai kesiangan pas udah tahu paginya mau ujian. Hasilnya terbukti, alarm pertama belum sempat berbunyi, saya sudah bangun duluan.

Lalu, apakah tidurnya nyenyak? Tentu saja tidak. Saya sempat terbangun tiga kali malam itu, anehnya adalah malam itu saya tidur dan bermimpi sedang melaksanakan ujian komprehensif. Benar-benar tekanan alam bawah sadar yang luar biasa sampai-sampai kebawa mimpi.

Saat saya telah menulis di bagian ini. Saya berhasil melewati ujian komprehensif dengan baik-baik saja, meskipun dipenuhi dengan rasa grogi dan deg-degan berhadapan dengan dua dosen penguji. Alhamdulillah, dosen yang saya temui benar-benar baik hati sekali. Tidak ada penghakiman, justru banyak pemakluman dengan apa yang saya tampilkan.

Beberapa menit kemudian setelah saya cek nilai ujian saya, hasilnya jauh diluar ekspektasi. Nilai saya lumayan untuk presentasi yang apa adanya di pagi hari itu.

Btw, selama ngejalanin proses PPG ini serunya tuh saya bisa ketemu dengan guru SD dari berbagai daerah, bisa berbagi pengalaman, saling tuker cerita. Terus nggak nyangka juga bisa ketemu sama dosen yang baik hatinya kebangetan. Bahkan saya sampai ngira, jangan-jangan nih dosen bukan manusia tapi malaikat, saking baiknya. 

Ditambah, ketemu juga sama guru pamong yang juga sama baik hatinya. Seneng sih aslinya, tapi ya itu... tugasnya kadang emang bikin sport jantung 😄

Sekarang, saya sudah bisa deg-degan lagi dengan normal. Masih ada beberapa kegiatan lagi yang saya yakin akan membuat deg-degan saya lebih kencang lagi dan juga merusak ritme tidur nyenyak saya. Bahkan, mungkin saya juga akan bertemu lagi dengan mimpi-mimpi tentang tugas.

Saya nggak bisa menolak itu, yang perlu saya lakukan hanya perlu menghadapi semua itu, karena siap atau nggak siap, semua hal akan terus berjalan.

Pagi itu, saya baru saja memulai basa-basi ke anak-anak. Sekedar menanyakan paginya sudah pada shalat subuh apa belum, pas mau berangkat sudah pada mandi apa belum, atau pas mau berangkat sudah salim sama seluruh tetangga samping rumah apa belum.

Kemudian saya juga nanya, “Anak-anak, udah pada sarapan semua ya sebelum berangkat ke sekolah?”

Bersahut-sahutan anak-anak menjawab, “Udah, Pak...” ada juga yang menjawab, “semalem sih, udah, Paaaak”, bahkan ada juga yang menjawab, “Basi, ah nanyanya.”

Saya melanjutkan, “Ya kalau ada yang belum sarapan kan nanti Pak Edot kasih nasi.”

Seketika jiwa gratisan anak bergelora, “saya mau, Pak... saya mau, Pak. Tambahin minyak goreng satu liter, Pak.”

Entah apa maksudnya mau dikasih nasi malah minta tambah minyak goreng satu liter. Benar-benar anak yang memikirkan kondisi dapur keluarganya.

Saya melihat ke seisi ruangan, mengamati wajah anak-anak satu per satu, ngeliat pada jujur apa enggak.

“Yaudah nih, yang belum sarapan Pak Edot kasih nasi. Nasi... hat!” Saya diam sejenak, “Tapi nanti jangan ditelan mentah-mentah, ya. Pelan-pelan aja biar nggak keselek nasihat.”

Anak-anak langsung pada kesel lalu ngomel-ngomel. Rasanya menyenangkan sekali ngeliat mereka pagi-pagi udah pada emosi.

Disela-sela percakapan tidak penting saya dengan anak-anak, tiba-tiba ada yang mengetuk pintu kelas. Seorang nenek yang sudah berusia lanjut, mungkin usianya sekitar tujuh puluh tahunan.

“Monggo Mbah, wonten keperluan nopo, nggeh?”

(silakan Mbah, ada keperluan apa, ya?)

Nenek ini masuk kelas sambil menyodorkan sejumlah uang, to the point mengatakan, "Niki Pak, kulo badhe mbayar arto kemah kangge Thalia. Awit wingi larene sampun protes, mboten purun pangkat sekolah terose isin. Terose lare-lare teng kelas mpun bayar sedoyo. mung Thalia sing dereng bayar. Akhire nggeh tak sabar-sabari ben purun pangkat. Mbah golek duit disek" 

(Ini, Pak.. saya mau bayar uang kemah buat Thalia. Dari kemarin anaknya sudah protes, nggak mau berangkat sekolah karena malu. Katanya anak-anak di kelas sudah bayar semua, tinggal Thalia yang belum bayar. Akhirnya tak sabar-sabari biar mau berangkat, Mbah cari uang dulu.)

Saya yang akhir-akhir ini nggak ngikutin masalah perkemahan karena sedang fokus di PPG, baru tahu kalau ternyata ada pembayaran kemah. “Oh, nggeh Mbah... pinten nggeh?”

(Oh, iya Mbah.. berapa ya?)

“Enam puluh ribu, Pak” Kemudian nenek ini melihat ke tempat duduk anak-anak mencari keberadaan cucunya. Lalu berjalan mendekat, yang sebenernya beliau belum tahu di mana letak tempat duduk cucunya, mungkin karena sudah mulai rabun.

Nenek ini berkata, “Wes yo, Nduk. Ojo nangis maneh, sekolah sing rajin. Kemahe wes simbah bayar. Ning sekolah sinau sing kieng.”

(Sudah ya, Nduk. Jangan nangis lagi, sekolah yang rajin. Kemahnya sudah simbah bayar. Di sekolah belajar yang rajin)

Nenek ini mendekat lagi ke saya, kemudian bercerita, “Thalia ini sudah nggak punya ibu, Pak Guru. Bapaknya ninggalin Thalia sejak kecil nggak tahu pergi kemana. Anaknya pengin sekali kemah, tapi saya harus ngumpulin uangnya dulu. Biasanya dikasih sama Om-nya, tapi kan kadang Om-nya juga ada kebutuhan sendiri, belum bisa ngasih.”

“Oh..”, itu kata yang pertama kali saya ucapkan saking terkejutnya. Nenek ini terlihat bergetar saat bercerita. Terlihat sekali ada kesedihan yang sedang dihadapinya.

“Thalia cuma anak satu-satunya, Pak Guru. Tinggal berdua sama saya saja. Kadang kasihan, liat teman-temennya bisa beli jajan, bisa beli mainan. Thalia buat makan saja alhamdulillah.”

Saya ikut nyesek dengernya, “Sing sabar mawon nggeh, Mbah. Mboten usah khawatir, mangke pas kemah Thalia sing nyanguni kulo. Mbah mboten usah mikir sangune Thalia.”

(Yang sabar ya Mbah. Tidak usah khawatir, nanti pas kemah Thalia yang ngasih uang saku saya. Mbah tidak usah mikir uang sakunya Thalia)

Nenek ini masih nampak bergetar. Sambil manggut-manggut mengucapkan terima kasih beliau lalu ijin pamit.

Saya melihat langkah nenek ini yang sudah tidak tegap lagi. Nggak tahu kenapa, saya tiba-tiba khawatir, “Ya Allah, semoga simbah diberi panjang umur. Biar bisa terus nemenin Thalia.”

Saya nggak bisa membayangkan, bagaimana beratnya jadi Thalia. Nggak pernah merasakan kasih sayang ibu dari kecil, nggak bisa mendapat perhatian hangat dari bapaknya. Tumbuh dengan banyak keinginan seorang anak yang harus terus dipendam karena keadaaan.

Mungkin selama ini Thalia ingin ini, ingin itu banyak sekali, yang tidak pernah bisa dapatkan, Thalia pasti menyadari itu. Tapi saya tahu, mungkin yang paling Thalia inginkan dari sekian banyak hal itu adalah kehadiran ibu dan bapaknya menemani Thalia beranjak dewasa.

Beberapa waktu lalu ada salah satu orangtua siswa kelas enam datang ke rumah saya, seorang bapak yang bisa dibilang masih sangat muda, mungkin seumuran dengan saya atau mungkin lebih muda dari saya. Kesan pertama saya ngeliatnya, wahh hebat nih.. masih tiga puluh tahunan, atau mungkin di bawah tiga puluh tahun, tapi udah punya anak umur dua belas tahun yang bentar lagi mau lulus SD. Dulu bapak ini pasti berani mengambil keputusan yang bisa dibilang sulit bagi kebanyakan orang, yaitu nikah muda.

Seperti biasa, penyakit males ngeblog saya rutin kambuhnya. Bahkan kali ini cukup lama, sejak awal tahun sampai sekarang masih belum ilang-ilang juga. Daripada dibiarin kelamaan, akhirnya saya paksain aja buat ngisi postingan di blog ini. Nggak tahu deh nanti jadinya kayak gimana, yang penting nulis aja dulu.

Momen bersejarah itu terjadi pada hari Sabtu kemarin, di mana para bapak-bapak keder akhirnya bisa pergi ngecamp bareng. Setelah bertahun-tahun lamanya wacana ngecamp terus bergulir dan realisasinya mangkrak, saya dan bapak-bapak lainnya yang biasa disebut Komplotan Ghibah akhirnya duduk berenam di dalam sebuah mobil menuju Bukit Bintang, Guci, Tegal. 

Sebenernya sulitnya merealisasikan acara ngecamp bareng ini tentu saja karena kebanyakan udah pada berkeluarga dan harus ngurus perijinan ke istri buat dilegalkan ikut ke acara ngecamp ini. Maka beberapa minggu sebelumnya, setelah tanggal berangkat ditentukan, para bapak segera memikirkan strategi terbaiknya biar dapat ijin dari istri buat ikut ngecamp.

Ironisnya, setelah semua istri para bapak menyetujui acara ini. Justru yang belum nikah yang nggak bisa ikutan. Pak Didi, nggak ikut karena dengan penuh semangat, atau mungkin lebih tepatnya dengan penuh keterpaksaan, masih sibuk mengerjakan kerjaan dari sekolah di hari Sabtu, yang seharusnya jadi hari libur buat Pak Didi.

Sungguh semangat yang tidak perlu untuk ditiru sama sekali. Ya, gimana, ya… udah ada jadwal kerja yang jelas, ngapain jadwalnya libur masih dipakai buat kerja. Udah gitu pas kemarin disamperin ke sekolah buat meyakinkan sekali lagi mau ikut apa nggak. Dengan tidak yakin, Pak Didi menjawab tidak ikut. Sedihnya adalah, waktu itu Pak Didi satu-satunya orang yang ada di sekolah, yang masih ngurusin kerjaan, sementara puluhan guru lainnya udah bersantai di rumah masing-masing.

Btw, itu Pak Didi kerja apa dikerjain? 

Mengingat ini sudah jadi pilihan Pak Didi, maka Pak Didi hanya bisa melepas kepergian kami dengan tersenyum dalam tangis.

Sementara Pak Faisol, udah mendeklarasikan nggak bisa ikut karena kakak ponakannya ada acara seserahan. Ya udah, dimaklumi deh~

Jadilah sore itu saya, Pak Azhar, Pak Ivan, Pak Ujang, Pak Zaka dan Pak Burhan berangkat dengan diiringi guyonan yang mulai ke-bapak-bapak-an dan ghibahin Pak Didi yang nasibnya cukup tragis, dari dulu paling semangat gembar-gembor mau ngecamp, eh pas mau berangkat malah dia sendiri yang nggak ikutan, alesannya kerja. Malang sekali~

Kami sampai di bukit bintang sekitar pukul empat sore, nyari tempat yang cocok buat mendirikan tenda, lalu mulai bongkar barang-barang di dalam mobil. 

Baru dateng

Urusan segala macam perlengkapan ngecamp memang nggak perlu dikhawatirkan karena Pak Azhar udah siap sedia semuanya. Bahkan saya nggak nyangka kalau ternyata tendanya Pak Azhar bisa sebagus itu. Jauh diluar ekspektasi saya, yang saya kira tendanya bakalan seperti tenda kemah anak sekolah, yang kalau kena hujan, langsung pada bubar tidurnya pindah ke kelas masing-masing.

Sebenernya saya agak was-was mesti ikut ngecamp begini, soalnya dulu saya pernah nginep juga di guci waktu acara sekolah dan acara kampus, dua-duanya berakhir dengan hal yang mistis buat saya. Gara-gara ini saya sampai kapok dan mantap nggak bakalan nginep-nginep lagi di guci. 

Desakan dari bapak-bapak tiap hari yang nggak pernah berhenti buat ngajak saya ikutan dan meyakinkan saya kalau nggak akan terjadi apa-apa, akhirnya membuat saya meyakinkan diri buat ikut. Udah gitu, meskipun bapak-bapak ini menyandang status guru di sebuah sekolah islam, tapi saya juga nggak terlalu yakin kalau mereka ini ilmu agamanya bisa diandalkan, membuat saya jadi sedikit was-was, kalau-kalau nanti terjadi sesuatu.

Setelah selesai mendirikan tenda, beberapa saat kemudian hujan mulai turun. Tidak ada yang bisa kami lakukan selain dudukan di dalam tenda, ngemil makanan yang sudah dibeli pas mampir di indomaret pinggir jalan.

Beberapa saat kemudian, kami lanjut nyeduh makanan wajib anak-anak yang lagi berkemah, yaitu Pop Mie. Lagi-lagi Pak Azhar sudah menyiapkan kompor kecil dan gas portable yang memang biasa digunakan buat ngecamp kayak gini.

Selepas isya, hujan mulai berhenti dan kami bisa membuat api unggun. Membakar jagung yang sudah dibawa Pak Azhar dari rumah, meskipun hasil akhirnya cukup menyedihkan karena jagungnya beneran gosong semua gara-gara bakarnya di dalam api unggun sambil tetap diiringi jokes ke-bapak-bapak-an. Contohnya seperti ini:

“Di rumah sakit jiwa nih, ada beberapa pasien lagi main tebak-tebakan. Pasien pertama menggerakkan tangannya seperti menangkap sesuatu. Terus bilang ke pasien sebelahnya, ‘Coba tebak nih, yang di dalam tanganku ini apa?’, tanpa kesulitan pasien kedua menjawab, ‘Ah, itu sih gajah~’. Pasien pertama jawab, ‘Ya iya tau, ini gajah.. tadi kamu ngintip siiiih.”

Bapak-bapak ini langsung pada ketawa ngakak. Terus ada lagi,

“Kemarin nih saya ngeliat ada kucing di jalan, kepalanya gundul, kasian banget… tak kasih makan daging nggak mau, tak kasih makan ikan juga nggak mau. Eh ternyata baru sadar ini kucing biksu, makannya sayuran. Pantesan kepalanya juga gundul”

Kami ngakak bareng-bareng.

Acara gigit-gigit jagung berjalan dengan genjrengan gitar Pak Zaka yang memang biasa main gitar sambil jadi manusia silver. Diiringi suara Pak Ujang yang emang udah biasa manggung sebagai anak band tarbiyah, juga Pak Azhar yang berusaha ikutan nyanyi meskipun suaranya terdengar nggak tahu diri. 

Sementara Pak Ivan, muter-muter entah kemana. Mungkin karena terlalu bahagia, selama ini hidupnya jarang banget pergi-pergi karena susah dapat izin dari istri. Sedangkan Pak Burhan teronggok tidak berguna di dalam tenda sambil telpon-telponan sama pacarnya, maklum sih sekian lama hidup baru kali ini ada yang khilaf sama Pak Burhan. Sedangkan saya, sedang sibuk gegoleran di dalam tenda berpikir keras mau ngapain.

Dari sekian banyak peristiwa biasa-biasa saja yang terjadi, mungkin yang paling konyol adalah ketika jam sebelas malam bapak-bapak ini udah pada ambil posisi buat tidur. Sesuatu yang disesali keesokan paginya karena ngapain ngecamp jauh-jauh eh malah pada tidur gasik~

Kesannya malah jadi seperti anak SD yang lagi ikutan Persami, Perkemahan Sabtu Minggu, tidurnya gasik, terus besoknya bongkar tenda, pulang. Seninnya ijin nggak berangkat alasannya kecapean.

Bedanya acara ngecamp sama persami anak SD ini paling malamnya nggak ada acara renungan malam, sama nggak ada kakak pembina atau guru yang suka teriak, “Deek, tidur deeek~”

Paginya, setelah salat subuh sekitaran jam lima pagi, bapak-bapak ini udah mulai pada sakau nyari colokan buat ngecas HP-nya. Untung nggak jauh dari tempat ngecamp ada tempat makan yang konsepnya terbuka dan ada beberapa colokan nembel di tiap tiang penyangga.

Sambil nikmatin sepiring jagung rebus dan kopi hitam dari gelas botol Le Minerale yang dipotong jadi dua kami ngomongin banyak hal, hebatnya.. kami sama sekali nggak menyinggung keresahan di dunia kerja. Kami nggak mau seperti Pak Didi yang malang.

Sekitar pukul enam, owner Bukit Bintang ini datang. Seorang ibu-ibu yang terlihat ramah. beliau bercerita kalau Bukit Bintang ini adalah ide dari anak pertamanya, yang emang suka ngecamp juga. 

Konsep Bukit Bintang dibuat seperti negeri khayalan. Tapi ya itu, menurut saya jadi terlalu kekinian, nggak bener-bener pas sama konsep di pegunungan dengan spot foto yang dibuat ‘instagramable’. Kalau untuk pemandangan alam sekitarnya sih jangan ditanya, emang bagus banget view daerah pegunungannya.

Setelah puas foto-foto, kami membongkar tenda, walaupun lebih tepatnya mereka membongkar tenda, dan saya melihat mereka membongkar tenda. Ya, sesuai dengan kata pepatah yang saya pegang teguh, “Tetaplah hidup, meskipun tidak berguna.”

Selesai packing, kami keluar dari Bukit Bintang, berkeliling mencari tempat pemandian air panas yang semoga sepi pengunjung dan semoga tiket masuknya terjangkau. Setelah berkeliling Guci dan dibikin takjub dengan keramaian yang luar biasa, karena hari Minggu. Beruntung, pada akhirnya kami ketemu dengan Hotel Sun Q Ta. Bukan buat nginep sih tapi cuma numpang renang. 

Tempatnya memang nggak sekeren Guci-Ku yang luas banget. Hanya ada dua kolam renang, buat dewasa dan anak-anak, tapi cukup luas sih. Buat menuju ke kolam renang ini juga harus melewati puluhan anak tangga yang cukup melelahkan buat yang jarang olahraga. 

Tiket masuknya terjangkau, cuma dua puluh ribu rupiah per orang. Jadilah kami semua nyemplung di sini. Beruntungnya lagi, meskipun hari Minggu kolam renangnya bisa dibilang sepi, hanya ada beberapa pengunjung lain yang berenang.

Sekitar satu jam kemudian, selesai berenang, seperti bapak-bapak kampungan kebanyakan. Kami nggak langsung bilas, tapi nyeduh pop mie di pinggir kolam renang. Dengan kompor mini Pak Azhar yang dibawa turun, nggak ada yang mustahil buat sekedar ngrebus air panas dengan diselingi obrolan-obrolan tidak berguna.

Begitu selesai makan Pop Mie, satu per satu bapak-bapak mulai menuju tempat buat bilas dengan mengedepankan etos joinan sabun dan shampo. Kami lanjut menuju perjalanan pulang dan mampir di rumah istri Pak Zaka buat ditraktir seblak.

Entah apa yang ada di pikiran Pak Zaka, ketika bapak-bapak ini pada minta makan di rumahnya. Mau nggak diturutin nggak enak, kalau diturutin uang bulanan bisa cepet habis gara-gara nraktir bapak-bapak ini. Tapi ya, itu urusan rumah tangga Pak Zaka sih, yang penting kami bisa menghemat anggaran untuk makan siang. Yang sebenernya, anggaran makan siang udah habis, bahkan minus.

Ngecamp di Bukit Bintang ini memang bisa dibilang termasuk fenomena alam yang sangat jarang terjadi. Karena emang buat bisa merealisasikan acara ini aja butuh waktu bertahun-tahun. Dari jamannya saya, Pak Azhar dan Pak Zaka masih bareng di sebuah SDIT. Sampai akhirnya udah pada keluar dari sebuah SDIT hampir setahun, acara ini baru kesampaian. 

Setelah semuanya udah sampai di rumah masing-masing, mulai muncul wacana lagi buat ngecamp edisi selanjutnya. Sungguh sebuah wacana yang tingkat meragukannya hampir mendekati 100%. Sementara itu, Pak Didi dengan lantangnya balesin chat siap ikut untuk edisi selanjutnya. Kami semua kompak tidak percaya. Memang sebaiknya Pak Didi terus bekerja saja.

Malam itu, sehabis maghrib, ditemani dengan segelas kopi sachetan yang rasanya sedikit hambar karena airnya kebanyakan, tumben-tumbennya saya udah duduk di depan laptop. Asik nulis buat stok postingan blog. 

Namun baru nulis sekitar tiga paragraf, smartphone saya bergetar, ada sebuah pesan WhatsApp yang masuk di grup Komplotan Ghibah. 

Meskipun saya tahu presentase pentingnya chat tersebut hanya sekitar 1%, selebihnya hanya kegabutan yang diciptakan oleh bapak-bapak di dalamnya. Nyatanya, saya tetap berhenti nulis sebentar dan memilih membuka chat tersebut.

Sebuah pesan dari Didi, yang ketika saya baca ternyata sanggup membuat tubuh serasa nggak bertulang. Badan mendadak lemas nggak bertenaga.

Malam itu ada kabar duka, salah seorang teman yang bareng di grup CPNS dikabarkan meninggal dunia. Saya langsung merespon cepat membalas pesan tersebut.

“Kue temenan ora ndesss?” (itu beneran nggak, Ndesss?)

“Mbuh.. makane aku takon namane bener ora, kue aku entuk kading grup operator sekolah” (Nggak tahu, makanya akau nanya namanya bener nggak? Itu aku dapet dari grup operator sekolah)

Untuk memastikan namanya bener apa nggak, saya langsung cek website BKD kota Pemalang dan men-download kembali pengumuman seleksi CPNS tahun 2019. Begitu selesai, langsung saya search nama yang dimaksud dan ternyata nama lengkapnya sama. Saya semakin lemes.

Berikutnya, chat dari Pak Azhar masuk menambahkan informasi kalau nama yang dimaksud ini udah keluar dari berbagai grup CPNS yang diikuti. Ini semakin mempertegas kalau nama tersebut memang benar-benar meninggal dan pihak keluarga mengeluarkan dirinya dari berbagai grup di WhatsApp.

Mood nulis saya seketika hilang. Membayangkan betapa yang namanya umur beneran nggak ada yang tahu. Sebut saja Pak Norman. Pada usia yang tergolong masih muda, masih menjalani masa-masa CPNS-nya, harus meninggalkan dunia selamanya.

Saya langsung mengingat segala kebaikan Pak Norman selama mengenal beliau. Waktu masih jamannya berjuang di tes CPNS dulu. Pak Norman adalah orang yang paling rajin nge-share soal latihan CPNS. Paling antusias ngajakin kumpul-kumpul belajar bareng, walaupun kenyatannya... pada akhirnya hanya satu dua orang yang datang.

Selama menunggu proses tes Seleksi Kompetensi Bidang, tes yang dilaksanakan setelah lulus dari tes Seleksi Kompetensi Dasar. Lagi-lagi Pak Norman membuat grup WhatsApp untuk mempermudah komunikasi. Rajin memberi motivasi setiap hari yang kalau dipikir-pikir, kata-kata motivasinya tidak menambah semangat hidup sama sekali. 

Membayangkan Pak Norman yang begitu cepat harus meninggalkan dunia. Dalam hati saya berkata, “Ya Allah.. padahal bentar lagi udah mau setahun, udah mau 100% jadi PNS. Kalau masih CPNS gini berarti Pak Norman nggak dapat uang pensiun dong nantinya. Pak Norman kan juga belum nikah.” 

Masih dalam hati, saya melanjutkan, “Padahal Pak Norman juga udah selesai ikutan Pendidikan Profesi Guru. Tinggal nunggu 100% PNS, ngurus jabatan fungsional, Pak Norman harusnya udah bisa dapat sertifikasi. Gajinya udah dobel. Sayang banget.. Padahal Pak Norman ini termasuk guru yang juga aktif dan semangat.”

Sambil nunggu konfirmasi lebih jelas dari Didi di grup operator sekolah terkait penyebab meninggalnya Pak Norman. Saya mendadak muhasabah terhadap diri sendiri.

Membayangkan kalau selama ini saya masih banyak lalai, masih banyak dosa, ibadahnya kurang kenceng juga harus ngurangin ghibah yang tidak berguna.

Tapi kayaknya yang terakhir saya sebutkan tadi memang jadi sesuatu yang sepertinya paling sulit untuk diubah.

Bagaimanapun juga, berghibah memang udah menjadi sifat dasar manusia. Saking nikmatnya berghibah, bahkan kalau kita makan nasi putih lauknya ‘ghibah sama temen-temen’ mungkin rasanya jauh lebih nikmat dari lauk 4 sehat 5 sempurna.

Sebuah pesan dari Pak Zaka di komplotan ghibah masuk, isinya ‘innalilahi wa innalilahi rojiun.’

Saya pun membalas, “innalilahine simpen ndisit, Jek. Ngenteni kabari fix, angger wes ngko dewek innalilahi bareng-bareng” (innalilahinya simpan dulu, Jek. nunggu kabarnya fix. Kalau nanti udah fix, kita innalilahi bareng-bareng)

Yang kemudian dibalas, “ya.. arane palanga rah,” (Ya.. namanya juga jaga jaga-jaga)

Saking penasarannya dengan berita kematian ini, akhirnya saya langsung nelfon Pak Norman berharap dapat kejelasan. Kalau misal nggak diangkat ya wajar... Pak Norman kan udah meninggal. Tapi sapa tau, ada anggota keluarga yang bisa mengkonfirmasi berita ini. Meskipun saya agak ragu bakalan diangkat atau nggak karena pihak keluarga pasti masih dalam suasana berduka.

Kemudian Pak Azhar berinisiatif untuk menanyakan berita ini di grup CPNS kecamatan Pemalang. Berharap ada kejelasan perihal berita Pak Norman ini. Dan, nggak butuh waktu lama, ada sedikit titik terang dari Pak Dedi, teman CPNS satu sekolahnya Pak Azhar kalau katanya sebenarnya ini cuma ngerjain.

Bentar.. bentar.. ngerjain? Ngerjain siapa dong?

Simpang siur informasi ini akhirnya tercerahkan oleh kiriman foto dari Bu Hermin, salah satu anggota grup yang mengatakan kalau udah ada yang datang ke rumah Pak Norman langsung dan Pak Norman ‘ternyata’ masih hidup.

ASDFGHJKL@#$%&($($=×^

GILAAAAAA... BACANYA CAMPUR ADUK ANTARA KESEL SAMA LEGA.

Kesel karena ‘Kampreeet... ngapain sih bercanda pakai innalilahi-innalilahi segala?’

Lega karena, ‘untung deh ternyata orangnya masih hidup’

Walaupun saya jadi mikir, ‘Yah besok nggak jadi ijin keluar dari sekolah lebih cepet dengan alasan mau takziah dong’ 😄

Setelah diusut, jadi ternyata, Pak Norman ini niatnya mau ngerjain ayang bebnya dengan mengirim pesan yang mengabarkan kalau dirinya meninggal dunia. Entah gimana ceritanya, mungkin ayang bebnya ini terlalu shock sampai akhirnya menyebarkan berita duka tadi ke grup yang lain. 

Terciptalah kehebohan seperti cerita di atas..

Walaupun lega, tapi malam itu saya banyakan keselnya sih.. karena ya, kalau niatnya ngerjain pun, itu nggak lucu banget. 

Mesti pakai drama ngabarin dirinya meninggal segala. Padahal masih banyak bercandaan yang lebih pantas lainnya. Pak Norman tiba-tiba diculik alien, Pak Norman tiba-tiba kehilangan ingatan, atau Pak Norman ternyata selama ini adalah Power Rangers Biru misalnya.

Sebenernya yang lebih ngeselin adalah saya udah lemes-lemes denger berita duka, sampai mood nulis langsung anjlok, eh ternyata cuma kerjaan orang bucin. Padahal buat bisa dapat mood nulis yang bagus itu nggak gampang. Bahkan bisa dibilang ini termasuk fenomena alam yang jarang terjadi.

Beberapa hari kemudian, Pak Norman ngirim pesan ke salah satu admin grup CPNS minta dimasukin lagi ke grup tanpa merasa bersalah sama sekali. Yah, kan… sok-sokan keluar sendiri ujung-ujungnya minta dimasukin lagi. 

Intinya sih, apapun alasannya, seusil apapun niatnya, sebucin apapun hidupnya… bercanda dengan kematian itu bener-bener hal yang nggak lucu sih. Karena emang yang namanya umur itu bener-bener nggak ada yang tahu.