Sejak jaman kuliah saya udah hobi nonton SUCI atau Stand Up Comedy Indonesia di KompasTV. Saya mulai rajin nonton SUCI dari season 3, waktu Fico lagi lucu-lucunya dan Babe Cabita lucunya lebih konsisten dari Fico.

Salah satu alasan kenapa saya nggak ngikutin SUCI 1 waktu itu karena saya nggak tahu. Iya… saya beneran nggak tahu kalau ternyata ada kompetisi stand up comedy di KompasTV. Soalnya dulu KompasTV memang masih susah ditangkap channelnya meskipun saya waktu itu di kota Semarang. 

Jaman segitu, KompasTV juga belum upload video show SUCI ke Youtube. Jadi emang bener-bener saya nggak tahu kalau ternyata ada SUCI 1.

Kalau SUCI 2 sebenernya udah mendingan, channel KompasTV bisa dilihat lewat TV tabung jadul di kontrakan saya. Sayangnya karena pakai antena dalam rumah, gambarnya jadi burik. Bikin males nonton. SUCI 2 jadi terlewatkan begitu saja.

Saya mulai ngikutin SUCI mulai dari SUCI 3. Waktu itu Fico lagi naik daun banget. Videonya jadi banyak bertebaran di Youtube walaupun bukan KompasTV yang upload. Berkat popularitas Fico, saya jadi nonton video komika SUCI 3 lain dan akhirnya ngikutin tiap minggunya.

Ngomongin SUCI, alhamdulillah meskipun lagi pandemi seperti sekarang ini. KompasTV ternyata masih berani ngadain SUCI IX, yang disebutnya SUCI One X, bukan SUCI sembilan. Padahal nyawa utama dalam kompetisi ini adalah penonton, karena yang dinilai dari kompetisi ini kan, seberapa banyak peserta bisa mendapatkan tawa dari penonton.

SUCI IX ini bener-bener keputusan yang sangat berani dari KompasTV. Ngadain kompetisi Stand Up Comedy tanpa penonton, jadi nanti para pesertanya hanya menghibur para juri. Nasib semua kelucuan materinya ada di tangan para juri. 

Kalau ada penonton kan masih mending, misal juri nggak ketawa, ternyata penonton pecah. LPM atau laugh per minutenya masih bisa dihitung. Kalau ini enggak, semua tergantung jurinya.

Mungkin itu sebabnya, jurinya dipilih dari orang yang paham Stand Up Comedy semua. Pandji, Raditya Dika juga Abdel. Padahal biasanya, di antara juri-juri SUCI ini sering diselipin sama juri dari orang yang bukan dari latar belakang ngerti komedi, kayak Feni Rose.

Saya sempat mikir, kayaknya acara SUCI IX ini bakalan garing banget. Stand up tanpa penonton di depannya, cuma ada penonton yang nonton lewat zoom, yang beberapa micnya disetting mute, jadi mereka ketawa ngakak pun nggak kedengeran.

Saya juga sempat khawatir kalau SUCI IX ini bakalan pakai ketawa palsu kayak pas di SUCI 8 yang bikin acaranya makin menyedihkan. Bener-bener kompetisi yang kelihatan hidup segan mati pun enggan. 

Mungkin waktu itu yang banyak nolongin eksistensi SUCI 8 karena ada Bintang Bete walaupun nggak jadi juara karena 'akhirnya' kehabisan bensin. 

Lebih ironis lagi di malam grand final. Arif Brata yang close mic di empat besar tampil pecah luar biasa. Bahkan penonton sampai minta Arif Brata buat stand up lagi. Mungkin ini pertama kalinya, di malam grand final SUCI ada komika yang diminta lanjut stand up lagi saking gerrrrr-nya.

Kekhawatiran saya SUCI IX bakal garing dan KompasTV pakai ketawa palsu untungnya nggak terjadi di season ini. Walaupun tanpa penonton di studio, ternyata stand upnya masih pecah banget, suasananya nggak krik krik.

Seperti yang saya tonton di Ultimate Show SUCI IX 10 besar Jum'at kemarin. Saya benar-benar merasa terhibur banget nonton sepuluh komika yang tampil bawain materi dengan tema 'bebas'. 

Asli, semuanya pecah. Lucu banget. Saya bahkan sampai beneran ngakak nontonnya. Ini kalau misal mereka tampil di depan penonton yang dateng ke studio. Pasti bakalan bergetar banget satu studio saking riuhnya.

Setelah melihat Ultimate Show 10 Besar SUCI IX yang keren banget kemarin. Saya jadi kepikiran pengen bikin ulasannya tiap minggu buat arsip diri sendiri. Biar kalau nantinya mau inget-inget perjalanan SUCI IX saya bisa lihat lagi di blog ini.

Nah, berikut ringkasan dari SUCI IX show 6 kemarin...

• Ate

Ngomongin betapa ribetnya ngurusin artis yang kalau mau manggung di suatu kota permintaannya aneh-aneh banget. Mulai dari mobil jemputannya yang harus Alphard, nginepnya harus di bintang lima, sampai harus ada delapan galon air Aqua yang ternyata nggak dipakai buat minum, tapi buat mandi. Dari penampilan ini Ate akhirnya menunjukkan kalau ternyata apa yang selama ini kita denger tentang Laisa itu bener.

Salah satu bitnya:

“Lah, jangan-jangan dia andukannya pake tisu galon. Jadi yang diandukin lehernya doang tuh, bedebu. Udah selesai nih, dimasukin ke dispenser. Yang kanan panas, kiri dingin.” 😂

• Gilang

Salah satu bitnya:

“... show 3 nih, saya pengen buktiin lagi. Saya tabur tuh, bang. Bagus lagi, loh... Disini saya baru sadar itu sebagus apapun penulisan Alif Rivellino kalah sama Khodam saya. Nih temen-temen nuduh saya kuda hitam, padahal saya ilmmu hitttamm!”

Ngomongnya sambil ngegas, ya... 😂😂😂

• Ali Akbar

Ngomongin soal Raditya Dika yang bilang, "komedi yang baik itu harus pakai jeda", Tapi kenyataannya semua finalis SUCI IX nggak ada yang pakai jeda kalau ngomong, semuanya marah-marah. 

Salah satu bitnya:

“Nopex bang, Nopex juga marah-marah perkara ibunya masak tempe. Tiap hari TEMPE, TEMPE, TEMPE, TEMPE, TEMPE, TEMPE, TEMPE, TEMPE!!! MANA?!! SATPAMNYA!!” 

😂😂😂

• Levi Ofsanusi

Mengawali penampilan dengan "Kuru kuru... auu auu… awlkndkdkej"

Terus dia impersonate (niruin gaya tokoh lain) beberapa komika mulai dari Indra Frimawan, Hifdzi, sampai Indra Jegel. 

Bagi orang yang pertama nonton Levi pasti bakalan bilang, "Ini orang ngapain sih?", Tapi sebenernya ini emang personanya Levi, dengan materinya yang emang absurd banget dan bagus banget sih menurut saya.

Salah satu bitnya:

“Petir bukan sembarang petir, petir menyambar rumah Si Mamat. Terimakasih yang sudah hadir, saya Mamat dari Fakfak. Salah tuh, huuu... huuu..”

Oh iya, satu lagi. “Kita mengenal yang namanya rule of three. Rule Of Three adalah kalimat pertama nggak lucu, kalimat kedua nggak lucu, kalimat ketiga hihihighghghg...” 😂😂😂

• Egi Haw

Terus dilanjutin, "Maksud gua kalau lu mau tenang di panggung, jangan pakai jimat, iya kan. Lu bikin materi nggak usah dikasih punchline."

Pasti tenang, ya kan. Penonton tenang, juri tenang, peserta lain juga tenang." 

Kampret, saya ngakak banget. 😂😂😂

• Rais Marasabessy

Rais ngomongin betapa susahnya dia membangun persona sebagai komika dari Ambon, tapi ternyata pas ditayangin di TV malah Ambonnya disensor sama KompasTV. 

Terus dia juga impersonate jadi Choki Pardede yang asli lucu banget. 

Begini nih bitnya:

“Jadi keinget sama salah satu komik yang punchline-nya udah pasti disensor. Siapa? Coki Pardede. Karena punchline-nya tuh sangat membahayakan sekali. Dan itu punya jurus andalan, set up, punchline, nada-nada. Yah.. contohnya nih, ‘Perkenalkan nama saya Coki. Disini ada yang tau buah-buah apa yang kocak? BUAHAHAHAHA...” 

Rais impersonate Coki Pardede ngucapin buahahaha sambil kelojotan. Sumpah ngakak banget. 😂😂😂

• Ben Danio

Lalu ngomongin murid-muridnya yang nonton Ben Danio dari Youtube bukan dari show yang ditayangin KompasTV jam sepuluh malam, dan dia jadi guru sebenernya cuma buat batu loncatan. 😂

• Tulus

Salah satu bitnya:

“Gue tuh sampe bingung, beneran dah. Gue udah terbiasa terkurung sama tema nih. Begitu dikasih kebebasan, gue bingung nyari premis, sulit nyari premis. Ibarat burung nih, udah dikurung dari kecil dalam kandang. Begitu gede dibebasin, dia bakalan kesulitan untuk..... nyari premis. Namanya burung, lu paksa stand up.”

Tulus ini lucu banget sih, asli. Dia bisa bawain tema bebas yang malah bikin dia stres mau mbahas apaan. 😂😂😂

• Rio Dumatubun

Salah satu materinya, “Ada orang mau nabung..., ‘Pak saya mau nabung,’ GUA PERHATIIN DARI KEMARIN NABUNG MULU YA! LU NGGAK MIKIRIN PERASAAN GUA AMA ISTRI GUA, NABUNG MULU LU YA. PINGIN KAYA SENDIRI LU YA!!”

😂😂😂

• Nopek

Nopek nyeritain kegelisahan susahnya jadi peserta di SUCI IX sebagai season terberat dalam sejarah KompasTV karena nggak ada penontonnya. Juga tentang hebatnya seorang Dodit Mulyanto yang materinya 'cuma' terdiri dari:

Premis "Kamu"

Set Up "Iya"

Punchline "kamu"

DOORR … langsung pada ketawa semua.

Makanya Nopex memutuskan buat stand up tanpa punchline, biar nggak ada yang bisa nebak! 😂😂😂

***

Dari sepuluh peserta yang tampil semuanya bener-bener pecah banget. Bahkan saya nggak ragu mengakui kalau show semalam adalah show terbaik dari show-show yang selama ini pernah tayang selama SUCI eksis di KompasTV.

Saya sempat berpikir dengan semua penampilan komika yang keren dan pecah banget. Mungkin minggu ini babak eliminasinya ditiadakan, tapi ternyata tetap ada yang harus pulang.

Sepuluh komika yang tampil malam itu, rata-rata semua perform sambil marah-marah. Cuma Levi yang performnya nggak pakai marah-marah. Dan sayang sekali, ternyata Levi malam itu yang harus close mic.

Saking kerennya peserta dari SUCI IX ini, di komentar Youtube sampai ada yang bilang, mending tanpa penontonnya tuker aja sama SUCI 8. 😄

Saya setuju sama kata-kata Pandji sebelum mengumumkan siapa yang bakalan close mic, “Gue yakin, kalaupun orang-orang cuma nonton lu satu episode di malam ini saja. Itu udah cukup membuat mereka jadi barisan dari orang-orang yang mengagumi karya-karya lu, kemudian mendukung karir lo ke depan nanti.”

Oh iya, kalau kalian mau nonton shownya, kalian bisa lihat langsung aja di channel Youtube Stand Up kompasTV, atau klik disini.

sumber gambar : channel youtube stand up KompasTV

Beberapa tahun setelah buku kedua saya yang berjudul Lelaki Gagal Gaul diterbitin sama Penerbit Mediakita di tahun 2014, saya jadi kepengen bisa nerbitin buku lagi.

Rasanya selalu menyenangkan, nggak bisa diungkapin sensasi kebahagiaan melihat buku sendiri duduk manis di rak buku gramedia, berjejer dengan buku-buku dari penulis terkenal lainnya. Walaupun seringnya stok buku sendiri kelihatan masih paling numpuk. 

Waktu itu, hampir setiap hari saya nulis dengan bahagia. Sampai akhirnya, saya berhasil nyelesein naskah baru yang siap buat dikirim ke penerbit. Berharap minimal bisa tembus dan diterbitin jadi buku (lagi).

Pengennya sih gitu... 

Tapi kenyataannya, entah udah berapa puluh penerbit yang saya coba kirimin naskah buat nerbitin buku selanjutnya dan hasilnya semua sama, ditolak. Eh nggak semuanya sih, beberapa ada yang nggak ada kabarnya sama sekali.

Saking banyaknya penerbit yang udah saya kirimin naskah (tentu saja ngirimnya satu per satu dalam rentang waktu tiga bulan sekali) dan hasilnya nggak ada kabar, saya bela-belain pergi ke gramedia di kota Tegal sengaja buat lihat cover belakang buku-buku yang ada di rak novel buat nyatet alamat-alamat penerbit buku yang relevan sama genre naskah saya.

Waktu itu saya memang semangat banget pengen nerbitin buku baru lagi. Sayangnya, semesta memang lagi nggak berpihak sama saya. Usaha saya dengan ngirim naskah ke beberapa penerbit lainnya hasilnya masih sama, nggak ada yang tembus.

Akhirnya, saya mulai sadar diri. Mungkin memang naskah saya belum layak buat diterbitin. Apalagi ketika saya mengamati pasar penjualan buku komedi. Saya sadar, kalau kejayaan buku genre komedi sepertinya udah berlalu.

Penerbit-penerbit yang biasanya rajin nerbitin buku komedi kompakan berhenti nerima naskah genre komedi. Mulai dari penerbit Mediakita, Bukune sampai Gradien Mediatama yang biasanya totalitas banget nerbitin buku komedi meskipun jarang banget beneran ada unsur komedinya.

Kalaupun misalnya ada buku genre komedi yang terbit, udah pasti penulisnya tentu nggak sembarangan. Minimal udah punya nama dan followers banyak atau seorang Stand Up Comedian.

Beberapa tahun yang lalu, sebagai penikmat buku komedi, bahkan saya sampai kesulitan buat cari novel genre komedi terbitan terbaru.

Sementara itu, platform menulis Wattpad lagi booming banget. Penerbit-penerbit jadi lebih ngelirik penulis dari Wattpad yang lebih jelas pasarnya, yang udah jelas teruji dibaca ratusan ribu sampai jutaan kali di Wattpad.

Novel-novel yang berjejer di gramedia pun mulai familiar sama tulisan di cover depan “Telah dibaca lebih dari....”, angkanya selalu fantastis, mulai dari ratusan ribu sampai jutaan.

Kalau dilogika, rasanya nggak mungkin banget ada penerbit yang khilaf nerbitin naskah saya terus di cover depannya ada tulisan, “telah dibaca (cuma) sepuluh kali di Wattpad.”

Melihat pasar buku komedi yang sedang lesu, saya jadi realistis dan akhirnya menyimpan naskah saya. Ditambah dengan kesibukan ngajar pagi, pulang sore, lanjut ngelesin sampai maghrib. Waktu saya buat sekedar tetap nulis di blog mulai susah, saya jadi mulai jarang banget ngeblog dan udah nggak mikirin lagi kalau nulis adalah salah satu jalan ninja saya.

Sampai pada suatu hari...

Ketika saya sedang menghayati peran saya sebagai guru sekolah baru dengan main game Zuma di laptop, tiba-tiba ada notif yang masuk di HP saya. Ada satu email dari seseorang, padahal biasanya email yang masuk di HP saya isinya cuma penawaran-penawaran nggak jelas dari aplikasi atau marketplace yang nggak pernah bikin saya tertarik sama sekali.

Karena penasaran, saya buka pesan email tadi, lalu saya baca, ternyata isi pesannya seperti ini.

Bahkan, dulu waktu saya ngirim naskah ke banyak penerbit, Penerbit Buku Mojok ini saya lewatkan karena saya pikir nggak sesuai sama genre naskah saya. Penerbit Buku Mojok lebih dominan nerbitin buku yang berbau sastra dengan deretan penulis-penulis keren yang semuanya udah teruji karirnya di dunia kepenulisan. Kalaupun ada buku komedi yang terbit di Buku Mojok, palingan itu bukunya Agus Mulyadi, orang dari Mojok sendiri.

Beda sama website Mojok.co yang isinya memang penuh guyon.

Jantung saya langsung berdetak kencang pengen buru-buru melakukan selebrasi ala Cristiano Ronaldo kalau habis ngegolin, tapi saya tahan.

Sebentar... saya mulai ragu dengan kenyataan yang ada di depan saya, Ini beneran? Atau saya yang lagi halu? Saya sempat cek alamat emailnya khawatir ini cuma niat ngeprank, tapi alamatnya bener.

Oh, tapi saya segera menguasai diri sendiri lagi dan mengingatkan kalau saya baru sebatas ditawarin, baru mau dirapatin dan itu belum tentu disetujui.

Setelah saya membalas email dari Mbak Ratih yang tentu saja butuh waktu sampai sepuluh jam cuma buat nulis, hapus, nulis, hapus memikirkan kata-kata yang tepat buat dikirim saking groginya.

Selanjutnya, saya tinggal deg-degan dan berusaha ‘tahu diri’ kalau peluang tulisan saya lolos di rapat redaksi dari Mojok nggak terlalu besar.

Sekitar pertengahan bulan Februari, saya dapat email lagi dari Mbak Ratih yang memberi kabar kalau tulisan saya diterima dan akan diterbitkan oleh Penerbit Mojok.

Nggak bisa nahan bahagia, kali ini saya mendesis “gilaaaaaa...” lebih puas dari sebelumnya, giliran  orang di rumah menganggap saya gila teriak gila.

Nggak nyangka banget saya masih diberi kesempatan buat bisa nerbitin buku lagi. Lebih gilanya lagi, tawaran ini datang dari Penerbit Buku Mojok yang bahkan saya minder mau ngirimin naskah.

Skenario dari Sang Pemilik Semesta memang luar biasa sekali.

Dulu saya mati-matian mencari penerbit buat jodoh naskah saya dan hasilnya nihil. Sekarang, disaat saya sudah mulai legowo kalau saya belum bisa nerbitin buku lagi. Tiba-tiba datang tawaran nerbitin buku dari penerbit baik yang waktu itu bahkan saya nggak berani ngirim naskah ke sana.

Jadi, sekarang saya sedang proses ngerjain buku baru lagi, bukan dengan naskah yang dulu pernah saya kirim ke berbagai penerbit, tapi dengan tema baru, tentang kisah saya selama jadi guru SD. Tentu saja, saya akan berusaha menuliskannya dengan sentuhan komedi.

Semoga nantinya pasar buku komedi bisa menerima buku saya dengan baik.

Waktu masih jadi guru di sebuah SDIT, saya dan beberapa bapak-bapak pernah diminta buat jadi pendamping pramuka buat ikutan kemah wilayah di kota Sragen selama lima hari. Iya, walaupun sekolah SD, jaringan sekolah ini memang luas. Makanya sampai bisa bikin acara kemah buat anak SD sampai tingkat Jawa Tengah, yang lebih berpotensi bikin pendampingnya masuk angin berjamaah.

Kami sampai di lokasi perkemahan sekitar pukul empat pagi, dengan mengendarai Jetbus. Bapak-bapak lainnya langsung sibuk memindahkan barang bawaan yang besarnya sudah ngalahin dosa Abu Jahal dan pengikutnya menuju lapangan perkemahan meskipun sambil gelap-gelapan.

Saya yang tergolong jenis bapak-bapak dan masih setengah ngantuk tentu saja ikut berkontribusi memanjatkan do’a agar bapak-bapak diberi kelancaran mindahin barangnya. Saya sengaja berdo’a di tempat yang agak sepi dan gelap, sengaja biar lebih khusyu’ dan nggak dipanggil suruh ikut bantu bawain barang.

Setelah tenda selesai dipasang, saya muncul dengan wajah bercahaya tanpa rasa berdosa. Sebelum anak-anak mengira saya ini seorang nabi, saya segera mematikan senter yang dari tadi saya sorotkan ke wajah.

Petualangan selama lima hari pun dimulai, mengingat tenda putra-putri dipisah dan kegiatan anak-anak sangat padat, bapak pembina harus mendampingi kesana kemari. Maka saya mengalah dan memilih tugas yang paling berat.

Jaga tenda.

Meskipun sempat terjadi protes, dan sebagian memicingkan mata seolah saya tidak banyak berguna. Tapi saya berhasil meyakinkan kalau jaga tenda adalah pekerjaan yang suci dan agung. Keamanan barang bawaan semuanya ada di pundak saya, meski tidak termasuk kebersihan tenda karena saya bisa minta anak-anak yang membersihkan.

Hari-hari tidak berarti saya lalui disini. Malam dingin banget, siang panas banget. Anak-anak tersebar dengan kegiatannya masing-masing. Ada yang ikut lomba memanah, ada yang ikut lomba menggambar kaligrafi, juga ada yang ikut temannya ikut lomba.

Setiap hari saya selalu fokus rebahan berusaha nggak tidur demi menjaga barang di tenda yang tidak terlalu berharga.

Salah satu pendamping di tenda ini, sebut saja Pak Ujang, memang nama sebenarnya. Adalah andalan pramuka SDIT yang ketegasannya sanggup membuat tukang parkir merogoh saku ngambil kembalian seribu waktu dibayar pakai uang kertas dua ribuan.

Sudah sebulan lamanya, Pak Ujang dapat tugas sebagai pelatih baris berbaris buat persiapan anak-anak kemah di Sragen. Paginya, waktu saya lagi enak-enak tiduran di tenda, Pak Ujang sudah antusias nyiapin anak-anak di depan tenda buat persiapan menuju lomba PBB yang biasa disebut baris berbaris.

“Siap grak!!! Setengah lencang depan, grak!! Tegak grak!!” Pagi-pagi Pak Ujang sudah semangat mengganggu harmonisasi tiduran saya.

“Siapa kita?!!!” Pak Ujang teriak lagi.

“Pramuka SIT!” Anak-anak ikutan teriak.

“Siapa kita?!!” Pak Ujang menegaskan lagi.

“Pramuka SIT!!!”

Ini kalau sekali lagi Pak Ujang teriak ‘siapa kita?!!!’, saya bakalan keluar terus bilang, “Coba tebaaak saya siapaaa? Sengaja nih mata saya tak tutupin biar susah jawabnyaaa...”

Pak Ujang lanjut membakar semangat anak-anak, “Pramuka SIT?!!!!”

“Taqwa, tangkas, tangguh, Allahuakbar!!” Anak-anak menjawab sambil mengepalkan tangannya ke udara, sudah berasa kayak lagi di dunia Digimon.

Tegas sekali suara Pak Ujang pagi itu, saya yakin sekolah lain yang mendengar pasti bakalan terkencing-kencing sama pasukan milik Pak Ujang ini. Mungkin kalau jaman dulu Bung Karno ketemu sama sepuluh anak ini, Bung Karno sudah bisa mengguncang dunia.

Padahal ada cara yang lebih gampang daripada mesti ngumpulin sepuluh pemuda buat mengguncang dunia, cukup menunaikan shalat sunnah qobliyah subuh dua rakaat, jangankan perkara mengguncang dunia. Bahkan dunia dan seisinya bisa jadi milik Bung Karno semuanya, lengkap dengan Alfamart sama Indomaret di dalamnya.

Siangnya, tiba waktunya bagi anak-anak untuk lomba PBB. Waktu anak-anak tampil, saya inisiatif ikut mendampingi buat ngambil video PBB mereka. Mereka masuk ke arena lomba dengan mantap, berbaris dengan tegap.

Lalu, instruksi demi instruksi dari pemimpin regu mulai berkumandang.

Namun, perlahan-lahan gerakan anak-anak jadi miring-miring nggak jelas, gerakan kakinya nggak kompak, masing-masing berimprovisasi dengan kebingungan dan rasa tidak percaya dirinya.

Saya maju merekam anak-anak dengan penuh rasa tanggung jawab. Sampai pada suatu instruksi dari pemimpin regu yang berteriak, “Belok kanan! Jalan!”

Karena ini hanya satu baris, maka anak-anak mulai belok kanan, memanjang. Dengan irama kaki yang tidak harmonis. Satu anak, paling ujung mendaratkan kakinya di luar garis arena.

Lalu juri lombanya dengan merdu teriak. Yak... dis! Kaki keluar garis.” Suaranya terdengar bahagia sekali, seolah ini yang sudah juri nanti-nantikan buat segera mengakhiri baris-baris yang tidak harmonis ini.

Mereka didiskualifikasi sama jurinya sebelum sempat menyelesaikan baris-berbarisnya.

Saya yang lagi videoin mereka paling depan langsung mundur pelan-pelan, berusaha menyatu dengan alam agar tidak terlalu mencolok sebagai bagian dari mereka, mencoba pura-pura nggak kenal. Lalu segera menyelinap di kerumunan.

Sementara itu, Pak Ujang sudah nggak kelihatan sama sekali, sepertinya ide untuk menyatu dengan alam sudah diaplikasikan lebih dulu sama Pak Ujang. Pak Ujang sudah melarikan diri duluan melihat kesedihan performa anak-anak.

Saya membayangkan suasana depan tenda pagi tadi, penuh semangat Pak Ujang membakar semangat anak-anak. Lalu.....

“Yak, DISSSS.....”

Setelah terus-terusan berharap suatu hari nanti bisa kembali lagi ngajar di SD negeri. Tanggal sebelas Januari kemarin akhirnya resolusi saya jadi kenyataan. Saya resmi menginjakkan kaki di sebuah SD negeri yang lokasinya nggak terlalu bikin betis kaki merasa putus asa dan nggak bikin tangan sampe tremor karena megangin stang motor di atas jalan yang penuh bebatuan dan kenangan.

SD saya yang baru ini walaupun bentukannya cuma lurus aja nggak ada belokannya sama sekali, alhamdulillah mau-mau aja buat saya singgahi untuk ke depannya. Ya, kalau dipikir-pikir emang perjuangan saya buat masuk sekolah ini lumayan berdarah-darah juga. Walaupun pada akhirnya, ketika saya diputuskan untuk berangkat ke sekolah ini untuk pertama kalinya, ternyata saya deg-degan juga dengan segala macam pikiran-pikiran absurd.

Seperti misal, “Nanti kalau saya sampai sekolah, saya nyetandarin motornya standar samping apa standar ganda ya?” Atau hal-hal tidak penting lainnya, “Nanti saya pertama masuk kantor ngucapin salam dulu apa langsung teriak ‘SURPRIIIISSEEE...’ ya?”

“Saya masuk kantornya jalan mundur apa melata dari parkiran ya?”

“Saya pas ketemu sama kepala sekolahnya nanti kalau pas kebetulan diem-dieman suasana jadi canggung, inisiatifnya cerita tentang Nabi Yusuf apa Nabi Ibrahim ya? Ah.. tapi Nabi Ayyub juga kayaknya seru.”

***

Hari pertama berangkat, saya bangun pagi banget, mandi pakai seragam yang baru selesai dijahit lalu sarapan. Pertama kali tangan saya menggenggam sendok mau nyuapin ke mulut, mendadak tangan saya gemeteran parah. Nasi di sendok sampe goyang-goyang manja. Ah... ternyata saya benar-benar segrogi ini mau masuk ke tempat kerja yang baru.

Selanjutnya, saya langsung bergegas ngeluarin motor siap-siap berangkat biar nggak terlambat. Penuh pecicilan saya menerjang jalanan meski akhirnya terpaksa memelankan motor karena kondisi jalan raya yang ternyata banyak lubang. Heran aja sih, bisa-bisanya jalan utama kayak gini jalanannya bisa sampai rusak separah ini. Ah iya.... mungkin karena yang bisa lihat keadaan jalan ini hanya rakyat jelata saja.

Saya sampai di sekolah sekitar pukul tujuh kurang lima belas menit. Ekspektasi saya yang masuk ke kantor bilang assalamualaikum lalu teriak surpriseee... kandas. Parkiran motor masih sepi, belum ada tanda-tanda kehadiran guru lainnya.

Ketika saya masih terpaku, tiba-tiba datang mas-mas bawa sapu. Lalu menyapa, “Pak, guru baru ya? Monggo masuk dulu aja, Pak. Saya Tegar penjaga sekolah di sini.”

“Oh iya, Pak. Ini Pak Tegar yang dulu bukanlah yang sekarang apa bukan? Kenalin saya Pak Edot.” Saya merapikan pakaian lalu masuk melepas sepatu hendak masuk ke kantor.

“Eh Pak, Pak... ngapunten sepatunya dipakai aja, Pak. Nggak usah dilepas, nggak apa-apa.”

Duuuh.... Mas Tegar langsung menyadarkan saya kalau saya sekarang sudah berada di sekolah yang berbeda, bukan sekolah saya sebelumnya.

Di sekolah sebelumnya memang tiap masuk kelas atau kantor, sepatunya harus dilepas. Soalnya kalau pagi kelasnya dipakai buat salat dhuha, kalau siang buat salat dhuhur jamaah. Jadi, biar nggak kotor kalau masuk kelas sepatunya wajib dilepas.

Saya jadi salah tingkah sama Mas Tegar, ngerasa kampungan banget mau masuk ke tempat yang keramikan aja mesti lepas sepatu. Mungkin Mas Tegar jadi mikir, jangan-jangan saya kalau masuk ke Indomaret pintunya diketuk dulu, nunggu dibukain sama karyawannya.

Di dalam kantor guru, saya duduk termenung di ruang tamu, nunggu ada guru lain yang berangkat, berharap ketemu kepala sekolahnya segera buat nyerahin surat tugas lalu segera cerita tentang Nabi Ayyub.

Setelah menunggu cukup singkat, ibu kepala sekolah datang dan mulai bercerita panjang lebar tentang keadaan sekolah dan guru-gurunya. Alhamdulillah, saya jadi nggak perlu ngeluarin cerita tentang Nabi Ayyub buat mengisi kekosongan pembicaraan.

Ternyata, kehadiran saya di sekolah ini udah ditunggu-tunggu. Bahkan identitas saya mulai dicari, tanya kesana-kesini seperti apa bentuk Pak Edot yang sebenarnya di dunia nyata?

Ibu kepala sekolah cerita, kirain yang namanya Pak Edot ini orangnya kurus, masih muda, pasti bisa diandalkan dan berjiwa sesuai dasa dharma pramuka. 

Saya jadi nggak enak pagi-pagi udah bikin kecewa seorang ibu, karena ternyata yang namanya Pak Edot, berbadan gempal, berwajah kusam dan jauh dari jiwa dasa dharma. 

Sayang sekali, ibu kepala sekolah ini nggak tahu kalau kehadiran saya tidak akan banyak berguna untuk sekolah ini. Sebagai laki-laki yang gemar rebahan dan mudah mager, tentu saja sosok sebagai guru laki-laki yang diharapkan bisa gerak cepat kesana kesini nggak ada pada diri saya.

Saya sempat merasa terharu ketika kehadiran saya sudah ditunggu-tunggu di sekolah ini, kenyataannya saya memang sudah ditunggu buat ngajar anak kelas enam. Sebuah angka yang terdengar horor bagi saya.

Selama enam tahun jadi guru SD prestasi tertinggi saya hanyalah ngajar anak kelas empat. Paling sering ngajar kelas tiga. Lalu, tiba-tiba saya harus dihadapkan pada materi kelas enam, terutama matematikanya. Dengan catatan transkrip nilai semasa kuliah yang berbau matematika penuh dengan nilai C tentu saja ini akan menjadi beban hidup tambahan setelah beban tagihan-tagihan bulanan yang nggak selesai-selesai.

Meskipun terkejut, saya segera beristighfar dan menguasai diri mendengar kenyataan akan diberi tugas sebagai guru kelas enam. Saya hanya perlu ngejalaninnya sambil buka-buka materi lagi, kalau nggak paham masih banyak Youtube atau mentok berlindung ke aplikasi Brainly.

Jadi guru jaman sekarang kan nggak sesulit jaman dulu, kalau dulu ada yang nggak paham nggak bisa meminta pertolongan ke Google. Sekarang, tiap ada kesulitan bisa lari ke berbagai macam tempat pertolongan.

Ya... semuanya cuma tinggal dinikmati aja, kan. Nanti juga terbiasa dan nemu solusi sendiri dari kekagetan ini.