Andai Laundry Bergaransi
Edot Herjunot
Agustus 05, 2012
Di daerah sekitar kampus gue ada bisnis yang paling
menjanjikan selain bisnis narkoba en bisnis menggandakan pulsa.
Yaitu bisnis
cuci mencuci pakaian, ato biasa disebut Londry. Dengan londry, mencuci segala
bisa menjadi sesuatu yang sangat simpel. Tinggal dateng ke tempat londry,
ditimbang cuciannya, kasih nota, pulang. Dua hari kemudian baru diambil. Pakaian
menjadi bersih dan wangi. Pelanggan senang bos londry senang.
Beda kalo milih nyuci sendiri. Mesti ngisi ember sampe
penuh, nyiapin deterjen, ngrendem cucian. Biasanya paling lama setengah jam,
kalo kelupaan ya besok baru selese ngrendem dan kadang cuciannya baunya udah
kaya celana dalem abis dipake maen futsal
dua jam full, belum mandi dari pagi. Ribet. Malah kadang, kalo udah
ngrendem selama setengah jam, tiba-tiba malah jadi males mau nyuci pakaian
karena keasikan ngupil dengan berbagai macam gaya. Ini yang paling parah.
Akhirnya, cuma main sikat aja yang penting ada busa-busanya. Bilas, gak pake
diperas langsung dijemur. Keringnya besok juga gak papa.
Membandingkan antara londry dan nyuci sendiri. Sebenernya
jauh lebih praktis buat ngelondry. Selain harganya yang terjangkau. Rata-rata
di daerah sekitar kampus gue. Cuci komplit, cuci kering+setrika+pewangi.
Sekilonya Cuma tiga ribu perak. Terjangkau banget. Kalo buat makan, duit segitu
bisa dapet nasi rames plus gorengan satu belum pake es teh.
Kalo nyuci sendiri, beli sabun deterjen lima ratus perak
plus pewangi lima ratus perak. Memang lebih irit. Tapi coba dipikirkan lagi.
Kita juga mesti nyetrika baju, dan untuk nyetrika biasanya mesti pake pewangi
juga. Rapika se-sachet harganya lima ratus perak. Selisih seribu lima ratus
sama nge londry dan kita mesti mengeluarkan tenaga ekstra buat nyikat pakaian,
bilas, jemur. Belum nyetrika juga perlu yang namanya listrik. Nah, gak efisien
banget kalo kayagini.
Londry emang menawarkan sejuta kemudahan buat mahasiswa.
Yang gue tau, dengan londry mencuci pakaian jadi simpel. Gue gak tau 999.999
kemudahan lainnya. Buat mahasiswa yang pada takut tangannya jadi kasar udah
pasti mereka pada milih ngelondry pakaian. Buat mahasiswa yang lebih banyak
menghabiskan waktunya untuk hibernasi ato tidur panjang kayak gue. Londry juga
jadi solusi tepat. Tapi sayang, gue gak suka sama londry.
*hening beberapa saat*
Dulu pernah, gue sangat tergantung sama londry. Tiap minggu
gue hampir selalu londry pakaian. Dan sayangnya, kemudahan yang ditawarkan oleh
pihak londry tidak diimbangi dengan jaminan keamanan dengan pakaian yang mau
dicuci.
Gue jadi korban tidak adanya jaminan yang ditawarkan pihak
londry. Pernah suatu hari, gue ngelondry pakaian gue. Dateng, timbang, dikasih nota,
pulang. Dua hari kemudian gue dateng, ngasih nota, bayar, diambilin londry gue,
pulang. Pas gue sampai di kos, gue buka plastik londry buat dimasukin lemari,
gue cek dan gue shock. Kaos gue ilang. Gak ada di tumpukan londry gue.
Gue coba inget-inget lagi, mungkin gue yang kelupaan. Tapi
yang keinget terus malah Ryn Chibi. Duuuh...Ryn Chibi lagi apa yaah ? udah maem
belom yaah ? #uuups
Gue segera sadar, ini bukan waktunya mikirin Ryn. Gue ubek-ubek
pakaian gue lainnya. Satu, dua, tiga, empat, lima. Pyufffh....sempak gue masih
lengkap. Untung gak ilang (lagi).
Kemaren, sempak gue udah jadi korban dua
biji, gue mesti lebih rajin nyuci sempak, seiring makin menipisnya stok sempak
gue. Ngelondry sempak kalo lagi banyak waktu aja. Kaya yang kali ini gue
lakuin.
Setelah gue yakin kaos gue ilang. Gue langsung balik lagi ke
tempat londry dan gue pun langsung tanya
kaos gue yang gak ada. Pihak londry menjawab dengan santai, kalo kaos gue
dari awal emang gak ada. Gue mesti bilang : Woow !! dia pikir gue udah pikun,
gue masih inget banget kalo gue juga ngelondry tu kaos. Karena gue pikir
percuma buat ngotot, akhirnya gue pulang dengan dongkol.
Gue gak bakalan
ngelondry pakaian gue disitu lagi !! Tempat londry macam apa seperti itu.
Sejak gue berpaling dari londry langganan gue dulu, semuanya
berjalan normal-normal saja. Sampai pada suatu hari, pas gue ambil londry an
gue. Gue sampe kos, gue cek. Ternyata, gue nemuin ada satu hem tidak dikenal
dan baju putih mirip yang dipake buat kuliah mahasiswa di kampus gue. Gue
berpikir, apa ini bonus dari tempat londry an ya ? atau, apakah ini tes
kejujuran ? Gue gak ambil pusing dan gue simpen aja tu baju, gue ogah
ngebalikin lagi. Dulu aja kaos gue pernah ilang.
Ini bukan punya gue, terus punya siapa ? |
Suatu hari, gue kembali ngambil londryan gue. Dan gue shock
lagi. Kali ini bukan karena pakaian gue ada yang ilang. Tapi, gue dapet bonus,
satu baju putih yang biasa dipake cewek di kampus gue buat PPL dan dua kaos
cewek warna kuning dan ungu. Gila banget ni orang yang masukin pakaian gue,
emangnya gak bisa bedain antara pakaian cewek dan pakaian cowok. Apa gara2
pakaian gue yang mirip kayak cewek semua ? kayaknya enggak deh. Untung gue gak
dapet bra juga, bisa-bisa gue nanti semakin yakin untuk make bra seperti wanita
pada umumnya.
*nengok tetek gue*
Gue bingung ngeliat pakean cewek ada didepan gue. Ini semua
mesti diapain ? gue jadi gak tega ngebayangin gimana ekspresi cewek yang
kehilangan pakaiannya sampe tiga biji. Daripada kelamaan bengong akhirnya gue kembaliin
tu baju cewek ke tempat londry’annya. Beruntung selama perjalanan gue gak
ketemu siluman sama sekali. Misi gue sukses dengan mudahnya.
Sejak saat itu, gue mengingkrarkan diri untuk berenti londry
pakaian. Toko-toko londry disekitar kampus gue pun telah kehilangan salah satu
pelanggan putra terbaiknya. Seorang putra yang hanya punya lima sempak plus satu yang lagi dipake. Andai aja londry bergaransi, semua tidak akan
berakhir seperti ini. #ngemutSempak
Buat gue sekarang, londry pakaian itu kaya pasang togel.
Kalo togel, nomer tembus dapet duit dan kalo londry cucian
ditebus dapet baju tambahan atau celana dalem tambahan. Dan masalah mau diapain
baju tambahan dan celana dalem tambahan itu. Semuanya terserah kita.
Saran gue kalo suatu saat elu ngelondry dan dapet ekstra
celana dalem. Jangan pake dikepala. Mending jadiin masker aja.