Ini semua Demi BB
Edot Herjunot
Desember 31, 2012
Akhir-akhir ini intensitas waktu gue buat ngeblog
udah gak sesering dulu waktu jamannya rambut gue masih setebal 15 centimeter.
Dulu, gue bisa ngeblog sampe berjam-jam sambil ditemenin minuman favorit gue,
marimas. Satu sachet dijadiin satu teko. Rasanya sih, jadi gak berasa manis
sama sekali. Tapi namanya mahasiswa. Ngirit itu udah jadi kewajiban yang harus
dilakuin kalo gak mau sekarat di akhir bulan.
Gue emang sekarang jarang ngeblog, bukan karena
sekarang gue sibuk milih-milih shampoo yang cocok buat rambut gue, bukan juga
gara-gara gue sibuk ngitungin rambut gue yang rontok. Kalo itu sih udah biasa
buat gue. Gue sampe paham banget jumlah kisaran rambut gue yang rontok per harinya.
Sekitar 800 helai lebihlah, tiap hari ketebalan rambut gue jadi berkurang
sekitar dua milimeter. Gue pasrah.
Masalah gue jarang ngeblog belakangan ini, itu
karena... gue gak sanggup beli pulsa modem. *krik krik krik*
Ya, akhir-akhir ini gue lagi banyak banget
pengeluaran. Ngeluarin upil dari hidung, ngeluarin napas, ngeluarin kentut,
kadang sama ampasnya. Gue jadi gak mampu lagi buat nambahin pengeluaran lainnya, terutama ngeluarin duit buat pulsa modem.
Modem gue smartfren. Biasanya gue sih gak
keberatan ngeluarin duit sekitar 50 ribu per bulan buat beli pulsa modem. Tapi,
gue pernah shock gara-gara modem yang baru beberapa hari isi pulsa gak bisa
dipake. Sinyalnya gak ngangkat. Sukses buat buka google aja, seolah-olah itu udah jadi
pencapaian yang luar biasa buat modem gue. Gue kecewa, merasa dipemainkan sama
operator. Merasa dirugikan teramat sangat karena duit 50 ribu gue sama aja
ilang gak kepake. Gue sempet mau ngejual harga diri gue buat ngembaliin duit 50
ribu yang sangat berharga banget buat gue. Sayang, setelah dipikir-pikir. Harga
diri gue mungkin gak sampe 50 ribu. Gue pun boker sambil guling-guling.
Sejak saat itu, gue jadi trauma ngisi modem
smartfren gue. Gue pun jadi enggak bisa internetan lagi. Gue sempet sakau
tingkat delapan belas. Gak bisa internetan rasanya nyiksa banget, bener-bener bikin gelisah. Gue kadang
nungging, kadang guling-guling. Pengen banget onlen tapi gak bisa menyalurkan
hasrat. Gue pun mulai kepikiran buat mencari kesibukan biar gak stres
terus-terusan.
Gue coba mainan barbie...
Enggak, gue bercanda. Kebetulan waktu itu, gue
udah dapet ganti rugi separuh harga untuk insiden hilangnya blackberry gue yang
baru lima hari dipake. Setelah berhutang sana-sini dan memecahkan celengan gue
yang isinya cuma 5.500 perak. Gue pun akhirnya bisa beli BB baru. Disitulah,
semuanya semakin menjadi pelik. Ternyata, punya BB itu jauh lebih berat
daripada hanya sekedar ngisi pulsa modem 50 ribu sebulan.
Di kelas gue, yang kebanyakan udah pada autis
gara-gara pegang BB. Ada suatu hukum adat yang sangat dipegang teguh sama
masyarakat kelas gue. Barangsiapa yang pake BB tapi fitur BBMnya gak aktif
maka itu sama artinya berangkat ke kampus pake kancut di kepala. Memalukan. Sama
kaya bunuh diri dengan tidak hormat, dan siap-siap untuk mendapat serangan
cacian dari pengguna BB lainnya. Yang jelas setiap kata yang keluar sanggup
bikin gajah afrika bunuh diri dengan cara lari menabrakkan diri ke pohon tebu.
Pernah ada temen gue cewek, panggil aja Bobi, dia
tanya, "Cup, aku bbm kamu kok cuma silang
sih. Padahal kan tadi pagi penting banget."
"Eh iya, sori Bob, gue lagi gak
langganan. Lagi males bbm'an." Jawab Ucup tanpa perasaan berdosa.
Tiba-tiba, dari belakang. Temen gue. Andi nyeplos
dengan suara cukup kenceng. "Pake BB!! Kok gak langganan paketan, mending
pake HP Mito aja sekalian, kaya HP nya master Limbad!!"
Di sebelahnya, Oka ikutan nyerocos. "Gayanya
aja gaul, pake BB. Kalo jalan BBnya ditenteng mulu. Gak taunya, gak paketan.
Jual aja BBnya, kalo mau nelpon ke wartel aja!! Nih gue bagiin koin." diiringi dengan tawa
sadis berkepanjangan.
Pembantaian masih terus berlanjut tapi gak perlu
gue lanjutin nulis apa yang mereka omongin. Cukup...
Jadi, sebokek apapun, senista apapun dan sehina
apapun. Para pengguna BB di kelas gue, selalu mencoba untuk mengaktifkan fitur
BBM-nya, mereka lebih milih untuk menahan laper daripada menerima hukum adat yang
berlaku di kelas gue. Gara-gara itu, gue pun jadi galau. Gue gak ganteng,
gue juga udah gak gaul di mata temen-temen. Gue gak mau dapet tambahan
penderitaan cuma gara-gara pegang BB tapi gak ngaktifin fitur BBM. jadi bikin
stres yang berlarut-larut. Mungkin, gara-gara ini rambut gue semakin rontok,
semakin habis. Gak tumbuh lagi. Beberapa waktu ke depan, mungkin kepala gue
udah gersang. Jadi mirip sama pantat Myke Tyson.
Fitur
BBM di BB gue emang selalu lancar, gak
pernah putus ato non aktif. Tapi, efek sampingnya bungkusan Indomie di
kamar
gue jadi semakin gila. Air galon juga jadi cepet abis, gara-gara tiap
bikin
Indomie kuahnya selalu gue banyakin. Hal itu jadi berdampak sama
kegiatan gue
sehari-hari, ketawa gak boleh kenceng-kenceng. Mau bernafas juga mesti
pelan-pelan. Kalo terlalu kenceng en cepat, takutnya malah ngeluarin
tenaga
terlalu banyak. Jadi cepet laper entar.Kadang-kadang di akhir bulan,
kalo stok Indomie gue udah abis. Gue lebih milih nungguin temen gue
selesai makan Indomie. Gue nungguin sisa kuahnya. Lumayan kan tuh.
![]() |
Harta Karun di Akhir Bulan |
Hidup sebagai mahasiswa emang butuh kesabaran. Pengen jadi gaul aja butuh pendanaan. Resikonya berbahaya kalo sampe nekat nyoba gaul tanpa dana mendukung. Seperti gue, pada akhirnya harus ada yang dikorbankan. Puasa internetan karena gue gak sanggup buat beli pulsa modem. Puasa makan ayam penyet karena emang gue jarang makan begituan. Bener-bener sebuah keadaan yang dilematis.
Sekarang sih, gue lebih milih nungguin trik
internet gratisan dari temen gue. Kalo kaya gitu biasanya kan pakenya GSM.
Gue gak punya modem GSm dan solusi cerdasnya tentu saja pinjam modem
temen. Pinjam meminjam di kalangan mahasiswa emang hal yang wajar. Pinjem duit,
pinjem tugas, pinjem kancut, bahkan yang so sweet pinjem bahu temen kalo lagi
ada masalah. Tapi sumpah gue gak pernah coba pinjem bahu temen cowok gue.
takutnya temen gue khilaf lalu grepe-grepe nyari lobang pantat gue.
buat gue, BB emang gaul maksimal. Keren aja kalo
lagi jalan atau nongkrong tiba-tiba ada cewek nyamperin terus nanya,
"cowoook, boleh minta pinnya gak?" Gue gak perlu gelagapan sambil
pura-pura khusyuk lagi ngajarin temen gue ngaji. Atau kalo kepepet, mungkin gue sok
ngasih pin. Tapi yang gue kasih nomor induk mahasiswa gue.
Gue emang pake BB dan gue yakin gak bakal grogi
kalo ada cewek tiba-tiba nyamperin minta pin gue. Tapi kok, tiap kali gue
nongkrong dari pertama gue pegang BB sampe sekarang. Belum ada cewek yang
dateng nyamperin minta pin gue...
*tiba-tiba hening begitu panjang*