Diary Teacher Keder

Minggu, November 26, 2023

Hari Guru yang Hangat

Edot Herjunot November 26, 2023

Harusnya sih saya nulis dan posting tulisan ini hari sabtu kemarin, biar momennya pas sama hari guru nasional. Tapi ternyata hari Sabtu kemarin, setelah pulang dari sekolah saya ada acara lain sampe habis maghrib. Pas udah sampe rumah, niatnya rebahan bentar eh malah ketiduran. Jadinya saya baru sempat nulis sekarang tentang hari guru kemarin.

Cerita dimulai dari saya yang berangkat kesiangan ke sekolah, karena memang ada hal-hal yang harus dikerjakan pagi harinya.

Begitu udah sampe di parkiran sekolah, dari kejauhan anak-anak kelas enam udah ngintip-ngintip. Saya curiganya sih, mereka pasti udah ngerencanain sesuatu buat hari guru kali ini. Tapi saya harus masuk kantor dulu karena mesti absen faceprint (walaupun udah jelas telat).

Setelah naruh tas di meja kantor, saya baru inget kalau kemarin saya dapet tugas buat beli air mineral gelas empat dus buat acara siang nanti. Yaudah akhirnya saya jalan lagi ke parkiran motor. Baru aja duduk di motoran mau masukin kunci, dua anak kelas enam Robi sama Chiko dateng nyamperin.

Mereka langsung nyerocos, “Pak ada yang berantem di kelas pak, Rafa sama Zigas”

“Cepet pak, Pak Edo ke kelas suruh berhenti” Robi narik-narik kaki saya.

Saya yang udah tau mereka lagi drama coba tak isengin balik, sambil senyum-senyum saya bilang, “Udah diemin aja dulu gapapa, nanti juga capek sendiri”

“Masa kayagitu pak, cepet pak nanti tambah parah berantemnya” Chiko makin nyerocos.

Akhirnya saya ngalah dan ngikutin mereka ke kelas. Seperti yang udah diduga, begitu saya masuk kelas, anak-anak langsung teriak heboh..

“SELAMAT HARI GURUUUU”

Mereka nembakin party popper yang mereka bikin sendiri menambah suasana makin meriah. salah satu anak mendekat bawa kue tart. Papan tulis juga ditulis selamat hari guru sama dihias balon.

Duh… saya udah tau mau di-surprise-in sama mereka. Tapi ya.. terharunya tetep sama. Saya cuma bisa bilang makasih sambil ngusap kepala mereka satu per satu.

Selanjutnya, mereka ngasih korek ke saya buat nyalain lilin di atas kue tart sambil nyanyi “tiuppp lilinnya… tiupppp lilinnya sekarang juuuga… sekaraaang juuga”

Yang kemudian saya interupsi, “bentaarrr.. bentarrr… kan lilinnya belum dinyalain, gimana mau ditiupp?”

“Yaudah nyalain cepet pak, nyalaiiin” Anak-anak pada nggak sabaran.

Lagi-lagi saya tau, mereka pasti berharap cepet-cepet ditiup lilinnya biar kuenya bisa segera dipotong lalu dibagi-bagi.

Okelah… saya niup lilin pagi itu dengan bahagia dan sekali lagi ngucapin makasih ke mereka udah seniat ini.

Sebelum memotong kue, saya kira-kira dulu ini kue tart cukup nggak ya dibagi siswa 1 kelas yang jumlahnya ‘cuma’ 17 anak. Setelah mengira-ngira potongannya. Saya mengajak anak-anak buat hompimpa, buat menentukan urutan pengambilan kuenya.

Pagi itu mereka menikmati kue tart bersama-sama dengan bahagia~

Setelah itu… saya mulai ngajak anak-anak cerita, atau lebih tepatnya nanya-nanya gimana persiapan mereka, yang ternyata semua udah disiapkan jauh-jauh hari. Setiap anak iuran 10 ribu rupiah tanpa sepengetahuan saya.

Lalu sore hari sebelumnya, mereka datang ke sekolah menghias kelas diselingi aduan dari anak cewek kalau anak cowok dateng tapi nggak ikut bantuin, malah pada main bola di lapangan. Aduan yang saya maklumi, karena saya juga mungkin akan melakukan hal yang sama, mending main bola yang penting udah setor muka.

Yah.. sekali lagi cerita ini membuat hati saya merasa hangat. Sepuluh ribu rupiah buat mereka bukanlah nilai yang sedikit, karena ini bukan sekolah favorit. Sekolah yang anaknya mau berangkat sekolah aja orangtuanya udah alhamdulillah. Masalah nilai sehari-hari nggak terlalu mereka pedulikan. Dan mereka melakukan ini untuk wali kelasnya yang kadang suka usil di kelas. Sebenarnya mereka ingat sama hari guru aja saya udah terharu, tapi mereka sampai melakukan ini, saya bahagia.

Setelah waktu menunjukkan hampir pukul sembilan dan mereka mulai minta buat istirahat (mungkin tenggorokan mereka udah pada seret makan kue tart dan belum minum). Saya bilang ke mereka, “Udah sana pada istirahat dulu, kalau mau beli es tinggal ambil aja di Mas Teguh, bilang aja nanti ditraktir Pak Edo”

Mereka langsung "yeaaay" dan berlarian keluar kelas.

Acara siang itu dilanjutkan dengan makan bersama yang disponsori sama komite sekolah. Beliau dulunya alumni di SD ini dan sekarang udah sukses banget. Sampe bisa nraktir anak-anak satu sekolah yang jumlahnya ratusan lebih dan juga guru-gurunya. Sebelum nraktir makan beliau juga ngasih kuis yang hadiahnya 50 ribu rupiah buat masing-masing kelas dari kelas satu sampai enam. Keren bangettt 😁

Hujan turun deras siang itu, menahan saya untuk pulang dari sekolah. Dingin hujan yang datang tidak sanggup menghapus rasa hangat di hati hari itu.

Minggu, November 19, 2023

Diary Teacher Keder

Pertanyaan Sebelum Memulai Pelajaran

Edot Herjunot November 19, 2023

Bisa dibilang saya ini termasuk guru yang suka kepo sama hal-hal pribadi anak-anak di kelas. Mulai dari berapa jumlah kakak mereka, berapa jumlah adek mereka sampai berapa jumlah orangtua mereka. Kalian pasti berpikir kalau orangtua mereka pasti jumlahnya dua kan? Hmm… ternyata nggak juga, beberapa ada yang jumlah orangtuanya cuma satu, beberapa lagi malah nggak punya orangtua karena ditinggal pergi jauh dari bayi dan diurus simbahnya sampai sekarang.

Gara-gara ini kadang saya suka nggak enak sendiri.

Pernah waktu itu setelah berbaris masuk jam pelajaran pertama, sebelum memulai pelajaran saya iseng nanya-nanya dulu ke anak-anak kelas enam. Berawal dari siapa yang solatnya udah pada lima waktu dan hasilnya cuma dua anak dari 17 siswa. Pertanyaan berkembang kemana-mana.

Melihat kenyataan kesadaran solat anak-anak ternyata masih minim banget. Kekepoan saya berlanjut kalau di rumah nggak solat mereka dimarahin nggak sama orangtua? Lalu berlanjut lagi, saya tanya satu per satu, “Ayahnya solat nggak di rumah?” lanjut ke pertanyaan, “kalau ibunya, solat nggak?”

Jawaban dari mereka tentu beragam. Orangtuanya sebenernya banyak yang solatnya rajin, tapi entah kenapa mereka kurang ‘keras’ aja kalau anaknya lebih memilih nggak solat. Walaupun ya, ada juga yang memang orangtuanya di rumah jarang solat juga.

Di tengah-tengah tanya jawab yang agak maksa itu, tiba gilirannya saya nanya ke siswa yang namanya Dafi, “Kalau Dafi, ayahnya di rumah solatnya rajin nggak?”

“Rajin, Pak…”

“Kalau ibunya gimana?”

“Nggak punya, Pak”

“Hah, nggak punya?”

Lalu temen-temennya pada nyeletuk, “Ibunya Dafi udah almarhum, Pak. Meninggal waktu ngelahirin adiknya Dafi. Jangan nanya gitu, Pak… kasian Dafi”

Dafi wajahnya mendadak sendu. Udah mulai ke arah mau nangis. Suasana mendadak jadi muram, saya tiba-tiba jadi ngerasa nggak enak.

Sementara itu temen-temennya bukannya bikin adem malah pada ngompor-ngomporin.

“Hiyah Pak Edot nihh… Dafi jadi mau nangiisss…”

“Udah Fi, udah nggak papa… jangan nangis, jangan nangis.”

“Pak Edot nih.. Dafi jadi mau nangisss”

Saya baru sadar kalau anak-anak ini pada berbakat jadi provokator. Saya jadi semakin nggak enak karena Dafi wajahnya udah memerah. Udah beneran mau nangis. Nggak mau terjadi situasi berubah semakin ricuh, saya langsung mencoba menguasai situasi.

“Bentar… bentar…. coba yang lain diem dulu” saya mulai berjalan ke tengah kelas, lalu melanjutkan, “ Ini kalau yang lain pada nggak bisa diem, siap-siap loooh….”

“Siap-siap apa, pak?”

“Siap-siap pulang terakhir terus sampai akhir hayat!”

“Ah, ya nggak mungkin… palingan nanti juga SMP udah nggak sama Pak Edot.”

“Yaudah, sampai kelulusan SD berarti!”

Anak-anak langsung pada diem. Saya mulai menguasai keadaan.

Lalu kembali menjelaskan, “Ini kenapa anak cowok pada bakat banget sih manas-manasin keadaan? Pak Edot yakin Dafi tuh tadinya nggak papa, cuma kalian langsung pada ngomporin teriak-teriak seolah Dafi jadi anak yang paling malang sedunia.”

Dengan entengnya Landa lalu nyeletuk, “Tenang Fi, tak temenin, bapakku juga udah nggak ada, nggak masalah… yang penting tetep ganteng.”

Saya antara pengen sedih sama pengen ketawa waktu Landa bilang hal itu, sedih karena Landa bapaknya udah nggak ada, pengen ketawa karena Landa jauh banget dari kata ganteng. Anak ini emang suka nyeletuk sembarangan tiap gurunya lagi ngomong.

Dafi masih berusaha tetap tegar. Lalu saya jadi ceramah pentingnya solat lima waktu. Alasan kenapa anak harus solat salah satunya ya buat doain orangtuanya setiap hari. Juga buat doain orangtua mereka yang udah meninggal biar diberi tempat terbaik di sisi Allah, diampuni dosa-dosanya, serta biar kuburannya dijadikan taman surga yang indah oleh Allah SWT. Karena doa dari anak itu doa yang paling didenger sama Allah.

Anak-anak langsung pada manggut-manggut. Hari itu saya mendadak ngerasa keren telah menyebarkan kebaikan semampu saya. Perlahan-lahan situasi berangsur normal kembali. Wajah Dafi udah nggak terlihat sendu lagi. Landa semakin merasa dirinya ganteng meski bapaknya udah nggak ada.

Beberapa hari kemudian, seperti biasa saya nanya-nanya dulu sebelum memasuki pelajaran. Saya penasaran sama kemajuan anak-anak solatnya udah pada nambah apa belum dari hasil ceramah saya kemarin. Yang tadinya cuma satu waktu begitu diceramahin, jadi langsung full lima waktu atau ya minimal nambah dulu beberapa waktu lah.

Begitu sampai gilirannya Dafi, sambil meringis dia bilang, “cuma maghrib aja, Pak”

Ternyata omongan saya kemarin-kemarin sepertinya nggak mengena sama sekali.

Rabu, November 01, 2023

Sehari-Hari

Ketar-Ketir Nyetir Mobil

Edot Herjunot November 01, 2023

Salah satu hal paling sulit selama ini yang pernah saya jalani adalah latihan nyetir mobil. Mungkin hampir empat tahun lamanya, berkali-kali latihan nyetir mobil sampai gonta-ganti mentor, hasilnya tetep aja jauh dari ekspektasi.

Dari bertahun-tahun yang lalu, ibu saya selalu mengingatkan saya buat belajar nyetir mobil. Sambil menenteng gantungan kunci dompet yang isinya STNK mobil, ibu berkata, “Sana latihan nyetir! Kalau udah bisa nanti bawa ibu keliling dunia, kamu yang nyetir!”

Sebuah harapan yang tinggi dari orangtua agar anaknya bisa nyetir mobil. Mendengar kalimat itu, hati saya berdesir, memantapkan hati untuk berjuang latihan nyetir seolah Ibu pertiwi telah memanggil saya dari tidur panjangnya.

Dalam hati saya berkata, “Ya, akan segera kutaklukkan semua setir mobil yang ada di dunia ini dan kubawa ibu keliling dunia dengan tanganku sendiri!”

Awal-awal latihan memang terlihat nggak ada masalah, sopir ibu selalu ready ngajarin saya latihan nyetir. Tempat latihan yang dituju tentu saja, tempat yang selalu jadi tujuan orang-orang yang pengen mengajak ibunya keliling dunia sambil menyesap stella jeruk di dalam mobilnya.

Sirkuit di Pantai Widuri Pemalang.

sumber

Disitu sering terlihat beberapa mobil berjalan pelan tidak meyakinkan. Seolah dengan kecepatannya yang setara bapak-bapak lagi joging pagi, kita tidak pernah tahu apa yang akan terjadi beberapa detik kemudian. Berdiri sejauh 10 meter di hadapan mobil-mobil pelan ini saja sudah membuat was-was karena kita tahu skill pengendara mobilnya sangat noob sekali.

Sore itu, saya sudah bersama Om Sugeng, sopir ibu yang berdinas waktu itu. Tanpa banyak pemanasan, Om Sugeng langsung memasrahkan jok kemudinya pada saya. Meminta saya untuk langsung praktek nyetir tanpa ada masa pengenalan lingkungan sebelumnya. Entah itu buat ngelatih mental atau emang udah pesimis aja sama saya, “apa yang terjadi, maka terjadilah.”

Demi menjawab panggilan ibu pertiwi yang suaranya terdengar samar dari kejauhan, penuh konsentrasi saya berusaha nyetir pelan-pelan muterin jalan di sirkuit yang biasa dipake buat balapan motor di hari-hari tertentu.

Dalam hati saya berseru, “Hm.. sepertinya tidak sesulit yang kubayangkan! Mobil ini akan segera kukuasai!”

Lalu dari arah berlawanan, dari belokan sebuah mobil berwarna putih melaju dengan kecepatan setara bapak-bapak joging. Saya kaget, dalam hati berkata lagi, “Tidak ada yang kutakutkan! Kecuali mobil putih di depan saya ini….. Ya Allah ini gimana nih, ya Allah….”

Dua driver yang sama-sama amatir dengan kecepatan alakadarnya saling berhadapan.

Melihat saya yang tidak punya harapan untuk menyelesaikan masalah di situasi yang pelik ini. Om Sugeng langsung memberikan instruksi untuk membelokkan setirnya ke kiri pelan-pelan.

Sambil nahan deg-degan, perlahan-lahan saya putar setirnya ke kiri. Sebelum sempat saya luruskan lagi, mesin mobil udah mati duluan. Saya lupa nurunin gigi dua ke gigi satu. Mobil di depan ikutan mati mesinnya.

Nyetir mobil dengan transmisi manual adalah salah satu cobaan berat yang muncul dalam hidup saya. Entah apa yang terjadi dengan otak saya, rasanya benar-benar sesulit itu, selalu saja ada masa di mana mesin mobil tiba-tiba mati karena telat ngoper gigi atau karena nggak pas masukin gigi.

Beberapa mobil udah pernah saya coba pakai buat latihan, mulai dari mobil APV, Avanza sampe mobil bak Suzuki Carry juga pernah. Memang sih, kalau mobil udah melaju di jalan, saya bisa bawa dengan santai, tapi kalau udah ketemu sama lampu lalu lintas bawaannya deg-degan parah.

Masalahnya adalah berhubung ini mobil transmisinya manual, jadi waktu mobil mau jalan lagi pas lampunya ijo, tangan sama kaki saya sering nggak sinkron, bayang-bayang mesinnya mati karena kecepetan ngelepasin kopling dan menimbulkan kemacetan pengendara mobil di belakangnya bikin saya nggak pernah bisa tenang tiap di lampu lalu lintas.

Di tanjakan juga, ini jauh lebih serem dibanding mobil berhenti di lampu lalu lintas. Saya suka ketakutan sendiri. Kalau nginjek gasnya kurang kenceng, mobil nggak bisa nanjak, mesin akhirnya mati. Terjebak di tanjakan dengan keadaan mesin mati, rasanya sengsara banget pastinya. Bikin panik level semesta.

Apalagi ngebayangin kalau lagi apes, kejebak macet di tanjakan. Saya nggak bisa bayangin gimana paniknya mesti ngatur kaki sama tangan biar sinkron supaya mesinnya nggak mati. Kalau mesin mati, otomatis tangan kiri juga harus sigap meraih hand rem biar mobil nggak mundur. Begitu mobil dipastikan nggak mundur, tangan balik lagi ke persneling masukin gigi satu, kaki kanan dan kiri harus saling menemukan chemistry-nya biar pedal kopling dan gas bisa dilepas dengan mantap.

Harusnya sih sesimpel itu. Tapi emang, jangankan bisa sampai tanjakan, perkaran ngeluarin mobil mundur dari garasi rumah aja itu bisa jadi sebuah rintangan yang maha berat buat saya. Ngebayangin mobil mundur ke tengah jalan, lalu kanan kirinya banyak pengendara motor dan mobil pada nungguin saya sambil menebak-nebak saya mau ke kanan atau kiri. Lalu mereka mulai ngedumel karena ternyata (lagi-lagi) mesin mobilnya mati.

Sebenernya alasan mental saya selemah ini juga karena peran dari ibu saya. Meskipun ibu saya sering ngomporin saya buat latihan nyetir, tapi ibu saya nggak pernah berani buat ngelepas saya nyetir mobil sendirian. Tiap saya mau latihan sendiri muter-muter di jalanan desa, dengan sigap ibu langsung nyuruh supirnya buat nemenin.

Selain itu, saya juga nggak terlalu rutin latihan nyetir. Kadang hari ini latihan, dua minggu kemudian baru latihan lagi, bulan depannya latihan lagi, tahun depannya latihan lagi. Karena peristiwa yang terjadi nggak rutin ini, akhirnya saya jadi nggak lancar-lancar. Tiap udah mulai muncul rasa percaya diri (meskipun hanya sebesar biji zarrah), hari-hari berikutnya malah nggak latihan-latihan lagi.

Gara-gara tingkat perkembangan skill nyetir yang datar-datar aja. Saya bahkan sampai kepikiran, kayaknya nyetir mobil ini jadi salah satu hal yang nggak akan pernah bisa saya kuasai. Meskipun saya rajin mengamati supir ibu tiap mainin kopling dengan kaki kirinya dan tangan kiri di persneling, tetep aja kalau praktek sendiri bikin deg-degan.

Walaupun di suatu momen saya bawa mobil sendiri dari rumah ke jalanan (tentu saja setelah bersusah payah meyakinkan ibu kalau anaknya ini akan baik-baik saja), tetep aja tiap ketemu lampu merah di jalan deg-degannya udah sekenceng speaker Dolby Atmos lagi nayangin opening Netflix.

Empat tahun kemudian (atau mungkin bisa aja sebenarnya lebih dari enam tahun). Saya mulai kehilangan minat buat bisa nyetir mobil transmisi manual. Tiap duduk di sisi supir ketika lagi pergi ke sebuah tempat, saya masih rajin mengamati cara mengemudinya, tapi saya udah nggak berekspektasi tinggi lagi kalau saya bisa nyetir dengan lancar.

Keinginan ibu untuk keliling dunia sepertinya sulit saya realisasikan karena mental saya yang serapuh rengginang.

Sejak hari itu, saya punya cita-cita akan membawa ibu keliling komplek dulu, (mungkin) dengan mobil transmisi matic, bukan manual.